

■

■

■

জগন্নাথ

(ভক্তিমূলক পঞ্চাঙ্গ নাটক)

শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র) বিশ্বাস প্রণীত ।

চাঁপাতলা অবৈতনিক প্রভাবতী নাট্য-সমাজ
কর্তৃক অভিনীত

প্রথম অভিনয়—

বুধবার, ২০শে ফাল্গুন, ১৩৩৭ সাল ।

মূল্য এক টাকা ।

প্রকাশক :—
শ্রীজুড়নচন্দ্র বিশ্বাস
২৩২, রমানাথ কবিরাজ লেন,
কলিকাতা ।

আনন্দময়ী প্রিন্টিং ওয়ার্কস.
২৫, নিমতলাঘাট ষ্ট্রীট, কলিকাতা .
শ্রীচুনিলাল শীল কর্তৃক মুদ্রিত ।

উৎসর্গ

মা !

প্রথম জগন্নাথ দর্শন করি তোমার কোলে চেপে । তার
পর যে ক'বার জগবন্ধু দর্শনে গেছি—একবারও তুমি সঙ্গে নেই ।

আজ জগন্নাথকে নীলাচলের গুপ্ত কন্দর থেকে এনে
আমি সারস্বত কুঞ্জে বসিয়েছি ; কিন্তু দুর্ভাগ্য আমার যে, এ
“জগন্নাথ” তোমাকে দেখাতে পারছি না ।

শুনেছি, স্বর্গে মর্ত্যে সম্বন্ধ বর্তমান । তাই ভরসা হয়,
স্বর্গবাসিনী তুমি তোমার স্নেহের সম্ভানের এই সামান্য নৈবেদ্য
স্বর্গ হ'তেও নেবে ।

জ্যোতিস

নিবেদন

জগন্নাথ সম্বন্ধে বিবিধ পুরাণে ভিন্নরূপ মত দৃষ্ট হয়। যে সকল প্রাচীন কাব্যে জগন্নাথের বিষয় বর্ণিত আছে, তাহাদেরও মতের মিল নাই। এতদ্ব্যতীত প্রচলিত নানা কিংবদন্তী নানা বিরুদ্ধ মতের পোষকতা করে। এরূপ অবস্থায় নাটক লিখিতে হইলে কল্পনার আশ্রয় লওয়াই সুবিধাজনক। কিন্তু আমার ক্রায় অরসিকের কল্পনা সরস ত' হইবেই না, উপরন্তু এক কিছুত কিমাকার বস্তুর সৃষ্টি করিবে, এই আশঙ্কায় মালী-বৃত্তি অবলম্বন করিয়া পুরাণ কাব্য ও কিংবদন্তী হইতে পুষ্প চয়ন করিয়া এই হার রচনা করিয়াছি। এখন ইহা দেব-সেবায় লাগিলে নিজেকে ভাগ্যবান্ বোধ করিব।

চাঁপাতলা অবৈতনিক প্রভাবতী নাট্যসমাজে যাত্রা অভিনয়ের জন্ত, উক্ত নাট্যসমাজের সভ্যগণের উৎসাহে ও আগ্রহে এই নাটক রচিত হয়। অনেকের ধারণা সৌখীন যাত্রায় জুড়ীর গান একটা অপরিহার্য্য অঙ্গ। আমি বহু দিন সৌখীন যাত্রার সংশ্রবে থাকিয়া বুঝিয়াছি যে, জুড়ির গান উহার অঙ্গ নয়—ভূষণ যাত্র। কিন্তু বর্তমান শ্রোতৃগণের নিকট সে ভূষণ আনন্দ বর্ধক নয়—পীড়াদায়ক। তাই আমি সে ভূষণ পরিহার করিয়াছি। সে জন্ত এই নাটক অভিনয় দর্শনাঙ্গে কোন কোন সহৃদয় শ্রোতা আমার নিকট জুড়ির গানের অভাবের অল্পবোগ করিয়াছেন—কেহ বা “থিয়েটারিক্যাল্ যাত্রা” বলিয়া মত দিয়াছেন। আমার কাহারও মতে রঙ্গমঞ্চের ব্যয় বাঁচাইয়া দিনে রাাত্রি অভিনয় করিবার সুবিধা হইবে বলিয়া আমরা যাত্রা নাম দিয়া এই নাটক অভিনয় করিতেছি—কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে ইহা থিয়েটার।

যাত্রার দলের সহিত সংশ্লিষ্ট যে কোন ব্যক্তি ইহা স্বীকার করিবেন যে, আজকাল জুড়ির গান ত' আরম্ভ হইবা মাত্রেই শ্রোতৃবৃন্দের মধ্যে চাঞ্চল্য লক্ষিত হয়। গান যত ভাল, যত মধুর, যত কেন কালওয়াতী ভরা হউক না কেন, গায়কগণকে প্রকাশ্যে গালি পাড়েন এমন শ্রোতাও বিরল নন। তা ছাড়া, সময় সংক্ষেপের জন্তও এখন যাত্রা অভিনয়ে জুড়ির গান বর্জন করার প্রয়োজন দাঁড়াইয়াছে বড় অল্প নয়।

যাঁহারা জুড়ি-হীন যাত্রাকে মঞ্চ-হীন থিয়েটার বলিয়া অভিহিত করেন, তাঁহাদের নিকট আমার নিবেদন, যাত্রা মাত্রেই জুড়ি-হীন। যাত্রার প্রচলনের সময় হইতে কিঞ্চিদূর্ক অর্দ্ধশতাব্দী পূর্বে পর্য্যন্ত সকল যাত্রাই জুড়ি-শূন্য ছিল। অভিনেতাগণ নিজ নিজ ভূমিকা সুর বোঙ্গে আবৃত্তি করিত এবং সময় সময় বিশেষ অংশগুলি গান গাহিয়া শুনাইত। অল্প দিন পূর্বের অভিনীত “কৃষ্ণযাত্রা” “বিজ্ঞানসুন্দর যাত্রা” প্রভৃতির উল্লেখ, উদাহরণ স্বরূপ করা যাইতে পারে।

যাত্রায় প্রথম জুড়ির প্রবর্তন করেন সুগায়ক স্বনামধন্য অধিকারী “মদন মাষ্টার”। তিনি খেচ্ছা-প্রণোদিত হইয়া জুড়ির সৃষ্টি করেন নাই। পারিপার্শ্বিক অবস্থা তাঁহার প্রতিভাকে এই পথে চালনা করিয়াছিল।

পূর্বে একস্থানে যাত্রা গান হইলে প্রায় ৫৭ সহস্র শ্রোতা সমবেত হইতেন। তাঁহারা সকলে অভিনয় দেখিতে ও গান শুনিতে সমান উৎসুক থাকিতেন। কিন্তু একটা বালক-নট—যে শ্রীকৃষ্ণ বা শ্রীরাধার অংশ গ্রহণ করিয়াছে—তাহার কণ্ঠোচ্চারিত গীত সমবেত সমস্ত লোকের কর্ণগোচর হওয়া কঠিন, অথচ শ্রোতৃগণ সেই গান শুনিতে ব্যগ্র—না শুনিতে পাইলে ক্ষুব্ধ হন। তাই প্রতিভাবান সূকঠ মদন মাষ্টার স্ব দলস্থ বালক অভিনেতার গানের সঙ্গে নিজ কণ্ঠস্বর জুড়িয়া

দিতেন। ইহাতে শ্রোতৃগণ সন্তুষ্টও হইতেন, এবং তাঁহার প্রশংসাও করিতেন।

তারপর সম ব্যবসায়ী অধিকারীগণ প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিয়া নিজ নিজ দলের গায়কগণের সঙ্গে এক, দুই, পাঁচ, সাত, দশজন বালক, যুবক, বৃদ্ধ নানারূপ কণ্ঠ ঘোষণা করিয়া মূল অভিনেতাকে পশ্চাতে ফেলিয়া জুড়ির প্রাধান্ত স্থাপন করেন। ক্রমে জুড়ির গান যাত্রার অঙ্গ হইয়া দাঁড়ায়।

কিন্তু ঐ সকল গায়কের সমবেত কণ্ঠস্বর সঙ্গীতের মাধুর্য্যাবর্ণনে লোকের মনোরঞ্জন করিতে যত পারুক আর না পারুক—কালোয়াতী তান—উদ্ভট উচ্চারণ—বিকট চীৎকার—বিকৃত অঙ্গভঙ্গির দ্বারা সকলকে “পরিভ্রাঙ্কিত” ডাক ডাকাইতেছিল যথেষ্ট। ক্রমে কি পেশাদার, কি সৌখীন সকল যাত্রার দলে জুড়ির গানের অনাদর হওয়ার, উহার অনাবশ্যকতা অধিকারীগণ উপলব্ধি করিতে থাকেন। কিন্তু কি ভাবে জুড়ির গান পালা হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া আসর জমাট রাখা যায়, সে সীমাংসাও তাঁহারা করিয়া উঠিতে পারেন নাই।

যখন এই চিন্তা সকল সম্প্রদায়ের মুখাগণের অন্তরে প্রবল, সেই সময় কলিকাতার প্রসিদ্ধ মথুরানাথ সাহার যাত্রার দলে “পদ্মিনী” নামে একটা ঐতিহাসিক নাটক অভিনয়ের আয়োজন চলিতেছিল। যাত্রার ঐতিহাসিক নাটকের প্রচলন ইহাই প্রথম এবং এই কার্য্যে অগ্রণী হইয়া স্বগৌর মথুরানাথ সাহা মহাশয় যাত্রারদলে এক যুগান্তর আনিয়াছিলেন। সেই “পদ্মিনী” নাটকের প্রথমমাংশে দুই চারিটা জুড়ির গান বোজিত হয় ও সেগুলির মহলা চলিতে থাকে। হঠাৎ কোন মুসলমান চরিত্রের উজ্জ্বলরূপে “আল্লা আল্লা” ইত্যাকার বাণী সমন্বিত একটা জুড়ির গান আবির্ভূত হয়। এই গান মহলা দিবার সময় মথুরাবাবু বলেন—

একেই ত' লোকে জুড়ির গান পছন্দ করে না, তার উপর এইরূপ বাণী শুনিলে তাহারা গায়কগণকে প্রহার করিবেন নিশ্চয়। তখন সমস্তা দাঁড়াইল যে—সে দৃশ্যে একটি জুড়ির গানও আবশ্যক অথচ এরূপ জুড়ির গান চলিবে না। এই উভয় সঙ্কটের মীমাংসা করিতে সম্প্রদায়ের সঙ্গীতাচার্য্য শ্রীভূতনাথ দাস মহাশয় কোন চরিত্র বিশেষের মুখে সমবেত সঙ্গীতের যোজনা করিতে বলেন। তদন্তসারে যাহারা জুড়ির পোষাক পরিয়া গান গাহিত তাহাদিগকে দরবেশ সাজাইয়া সেইরূপ “আল্লা আল্লা” বাণী যুক্ত একটি গান গাহিতে দেওয়া হয়। মথুরাবাবু দেখিলেন ইহা ত' বেশ হইয়াছে। তখন তিনি সেই পালায় সমস্ত জুড়ির গান উঠাইয়া দিয়া তৎস্থলে চরিত্র সৃষ্টি করিতে নাট্যকারকে অনুরোধ করেন। নাট্যকার স্বর্গীয় হরিপদ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সেই অনুরোধে বিবিধ চরিত্রের অবতারণা করতঃ “পদ্মিনী” নাটক হইতে জুড়ির গান তুলিয়া দেন। সেই পালা অভিনয় করিয়া মথুরানাথ সাহার দল যে সুখ্যাতি ও অর্থ উপার্জন করিয়াছিল—যাত্রার ইতিহাসে তাহা এক স্মরণীয় বিষয়; এবং এইভাবে জুড়ির গান ছাড়িয়া যাত্রা আবার তাহার পূর্ব অবস্থায় আইসে।

পেশাদার দলে জুড়ির গান উঠিলেও সৌখীন সম্প্রদায় হইতে ইহার তিরোধান আজও সম্ভবপর হয় নাই। ইহার সর্কশ্রেষ্ঠ হেতু তাঁহাদের রক্ষণশীল প্রবৃত্তি। অজ্ঞানতার মধ্যে দক্ষ সুর-বোজকের অভাব প্রধান। নূতন গানে সুর সংযোগ করা বড় সহজ কাজ নয়। যাহারা সে কাজ করিতে পারেন, তাঁহাদের সাহায্য ও সহযোগ সকল সৌখীন সম্প্রদায়ের পক্ষে শুলভ নয়। এরূপ অবস্থায় তাঁহারা সেই চিরপ্রচলিত গানের বাণী পরিবর্তন করিয়া জুড়ির গান বজায় রাখিতে কতকটা বাধ্য।

সৌধীন সম্প্রদায় হইতে জুড়ির গান প্রথম উঠাইয়া দেব ত্রিাম-
পুরের “প্রিমরোজ এসোসিয়েশন”। কারণ তাহাদের ভাগ্যে সুরমাগর
ভূতনাথ দাস মহাশয়ের সাহায্য লাভ ঘটিয়াছিল সহজে। তিনি
স্বেচ্ছা-প্রণোদিত হইয়া উক্ত সম্প্রদায়ের অধ্যক্ষগণকে জুড়ির গান
তুলিয়া দিতে বলেন এবং নিজে তাঁহাদের সমস্ত গানের সুর করিয়া
দিতে স্বীকৃত হন।

চাঁপাতলা অবৈতনিক প্রভাবতী নাট্যসমাজ সেই প্রতিভাবান
সুর-শিল্পী ভূতনাথ বাবুর সাহায্য বহু কাল ধরিয়া লাভ করিবার
সৌভাগ্য পাইয়াছে। তিনি বিংশ বৎসরের অধিক কাল নিঃস্বার্থ ভাবে
এই সমাজের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিয়া, ইহার সকল সভ্যকে নিজ
পরিবারের অন্তর্ভুক্ত ব্যক্তি বলিয়া বিবেচনা করেন। তাঁহার সহিত
এই সম্প্রদায়ের সকল সভ্যের একটা পরিবারিক কোমল মধুর সম্বন্ধ
বর্তমান। বিশেষতঃ আমাকে তিনি সদাই যে স্নেহের চক্ষে দেখিয়া
থাকেন, সেরূপ স্নেহ আমি আমার পূজ্যপাদ পিতৃদেব ভিন্ন অন্যের
নিকট পাইয়াছি বলিয়া স্মরণ হয় না। তাঁহারই উৎসাহে, আগ্রহে ও
ভরসায় আমি এই নাটকে জুড়ির গান বর্জন করিতে সাহসী হইয়াছি ;
এবং ইহাই কলিকাতার সৌধীন সম্প্রদায়ে অভিনীত প্রথম জুড়ি-
হীন যাত্রার পালা। শ্রদ্ধেয় ভূতনাথ বাবু যে শ্রম, যে ক্লেশ স্বীকার
করিয়া, যে ষড়্ধ সহকারে ইহার গান গুলিতে সুর বোজনা করিয়াছেন,
তাহার প্রতিদান দেওয়া আমার ক্ষুদ্র শক্তির অতীত। তবে স্নেহের
পাত্রের নিকট কেহই কোন প্রতিদানের প্রত্যাশা রাখেন না, সেখানে
দাতার দান ঈশ্বরের কল্পণারমত অবাচিত, অপরিমিত—ইহাই আমার
সাক্ষ্য।

উপসংহারে বক্তব্য এই যে চাঁপাতলা অবৈতনিক প্রভাবতী নাট্য-

সমাজের সভ্যগণ এই নাটক প্রণয়ন কালে আমায় যেরূপ উৎসাহিত করিয়াছিলেন, ইহার জুটি বিচ্যুতির দিকে লক্ষ্য না করিয়া তাঁহারা যে সেইরূপ উৎসাহের সহিত এই নাটকখানি অভিনয় করিয়া নিজেদের মহত্বের পরিচয় দিয়াছেন এবং প্রসিদ্ধ নর্তক শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীভূপেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় নিঃস্বার্থ ভাবে নৃত্য শিক্ষা দিয়া ইহার অভিনয়কে পূর্ণাঙ্গ করিয়াছেন ; সে জন্য আমি তাঁহাদের প্রত্যেকের নিকট কৃতজ্ঞ ।

“গণু” ভায়া (শ্রীনরেশ চন্দ্র দাস) ইহার প্রচ্ছদ-পট আঁকিয়াছেন । আমি সেই চিরকুমার, চিরকোমল, চিত্রকলার একনিষ্ঠ সাধকের নিকট যে পরিমাণ সৌহার্দ্যের ঋণে ঋণী—সামান্য “কৃতজ্ঞ” কথায় তাহার পরিচয় হইবে বলিয়া আমি সে কথার উল্লেখ করিতে বিরত রহিলাম । প্রার্থনা করি, জগন্নাথ তাঁহার শিল্প-সাধনাকে পূর্ণ হইতে পূর্ণতর করুন ।

সর্বশেষ হইলে ও সর্বাস্তবরণে আমি কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতেছি, শ্রী-চরিত্র-অভিনয়-কুশল, সুকণ্ঠ, সুদর্শন, সুহৃদ্বর শ্রীপূর্ণচন্দ্র কুণ্ডুর নিকট । তাঁহার সহযোগ ও অক্লান্ত শ্রম ব্যতীত মুদ্রাযন্ত্রের গর্ভ হইতে এই নাটকের আবির্ভাব কিছুতেই সম্ভবপর হইত না, ইহা আমার দ্রব বিশ্বাস । ইতি—

মাদ্রী পূর্ণিমা, ১৩৩৮ ।

নাট্যকার

নাট্যোন্নিখিত চরিত্র পরিচয়

নীলমাধব	...	জগন্নাথের গুপ্ত মূর্তি ।
নীলাধর	...	ছদ্মবেশী শ্রীকৃষ্ণ ।
নীলাধর	...	" বলরাম ।
বলভদ্রা	...	" সুভদ্রা ।
বৃদ্ধ বর্দ্ধকী	...	" বিশ্বকর্মা ।
যম	...	ধর্মরাজ ।
সমুদ্র	...	জলাধিপতি ।
জগাপাগলা	...	মহাপুরুষ ।
ইন্দ্রদ্যুম্ন	...	অবন্তীর রাজা ।
শুশুতা	...	" রাণী ।
বিজ্ঞাপতি	...	ব্রাহ্মণ যুবক ।
বিশ্বাবসু	...	শবররাজ ।
ললিতা	...	বিশ্বাবসুর কন্যা ।
উৎসবচন্দ্র	...	জৈনৈক নাগরিক ।
বিশ্বাধরা	...	উৎসবচন্দ্রের স্ত্রী ।

নগর-রক্ষক, মন্ত্রী, প্রহরী, পথিক, নাগরিকগণ, নাগরিকাগণ, বন্দিগণ,
 সভাসদগণ, গ্রাম্য নরনারীগণ, দিব্য মূর্তিচয়, ললিতার সখীগণ,
 যমদূতগণ, ঋষিকগণ, সুর-সপ্তক, তরঙ্গমালা,
 দেবদাসীগণ ইত্যাদি ।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

অবন্তীপুর রাজপথ ।

নাগরিক ও নাগরিকাগণ ফাগুয়া উৎসবে মাতিয়াছে

সকলে আনন্দ, উল্লাস ও নৃত্যগীতে মগ্ন ।

সকলের হৃদয়ে প্রীতি ও বদনে

হাস্য ফুটিয়া উঠিয়াছে ।

একদল নরনারীর গান গাহিতে গাহিতে প্রবেশ ।

গীত

কাফি সিদ্ধু—থেম্‌টা ।

পুরুষগণ—হা-রা-রা-রা-রা-হো !

লুকিয়ে কোথা পালিয়ে বাবে

পালাবার কি আছে জো ।

স্ত্রীগণ—ছাড়' ছাড়' পথ ছাড়'

মিছে কেন জালিয়ে নার,'

দিও না ফাগের গুঁড়ো—

কথা রাখ,' কথা রাখ' গো ।

পুরুষগণ—এসেছে আজ বসন্ত অনির মত গুঞ্জরী,
 রাগে রাঙা কৃষ্ণকলি ঐ উঠেছে মুঞ্জরি,
 রাঙিয়ে দোব আজকে তোমায় সুন্দরি
 মানা কেন শুনব লো ।

স্ত্রীগণ—কোকিল ডাকছে কুহু—মুহুমুহুঃ
 দখিণ বায়ে শিউরে উঠি—উহুঃ-উহুঃ
 আর জালায় জালা বাড়িও নাকো ॥

[সকলের প্রস্থান ।

কথা কহিতে কহিতে একদল লোক প্রবেশ করিল ।

কান্ধু । বাঃ বাঃ বাঃ ! এবার দোল-মঞ্চে গোবিন্দজীকে চমৎকার
 সাজান হয়েছে ! দেখে চক্ষু জুড়িয়ে গেল !

মধু । তা হবে না কেন ভাই ? রাজা রাজদার কাণ্ড ! তা ছাড়া,
 আমাদের মহারাজ ত' আর লোক দেখান বড়াই করতে এত
 ক'রে ঠাকুরের “বার” দেওয়ান না ! তিনি যথার্থ ভক্ত ।
 গোবিন্দজীর উপর তাঁর ভক্তি অগাধ । তার উপর রাণী-মা ত'
 সাক্ষাৎ ভক্তি-ঠাকুরণ্ । ঠাকুর দেবতার উপর তাঁর যেমন
 টান, এমনটী আর কিছুর উপর নয় । কাজেই আজকের
 দোলঘাটার ঠাকুরের সাজ খুব চমৎকার হবে, এতে আর
 আশ্চর্য্য কি ?

স্বরূপ । তা যা হোক্ মিতে, এবারে কিন্তু পর্ব্বটা জমেছে খুব জোর ।
 কত দেশ বিদেশের লোকই না এসে জুটেছে ! আর ক'দিন
 তো কাণ পাতবার জো নেই ;—দিন রাত বিভ্রাম নেই,
 কোথাও গান—কোথাও নাচ—কোথাও সানাই বাজছে—

কোথাও সংকীর্ণন হচ্ছে; আর সবার উপর অনবরত
“হা-রা-রা-রা-হো”! “হোলি হায়”! শব্দে সহর একেবারে
তোলপাড়!

কান্ন। ঐ দেখ্—ঐ দেখ্—জগা পাগলা আসছে—জগা পাগলা
আসছে।

মধু। চূপ্ চূপ্! খবর্দার বারদিগর আর অমন ক’রে বলিস্নি।
পাগলা কি রে? উনি কোন মহাপুরুষ; ছদ্মবেশে ঐ রকম
হ’য়ে আছেন। তুই জানিস্নি, নিজে মহারাজ ওঁকে কত
ভক্তি-শ্রদ্ধা করেন? ওঁর সব জায়গায় যাওয়া আসা করবার
হুকুম আছে—তা সে অন্তঃপুরই বা কি, আর রাজসভায়ই
বা কি! ওঁকে কি অমন ক’রে বলে!

কান্ন। আমি জানিনি দাদা! ঘাট মানুছি,—অপরাধ হয়েছে!
দোহাই ঠাকুর, অপরাধ নিও না!

জগা পাগলার প্রবেশ।

জগা। ই্যা হে, তুমি এত চালাকি শিখলে কোথায়?—

মধু। দোহাই ঠাকুর—

জগা। কেন বল দেখি এমনটা করলে? কালো রূপ চমৎকার রূপ!
কালোয় জগৎ আলো! সে-টা নুকিয়ে ফাগ মেথেছ কেন?
ফাঁকি দেবে—আমার চোথকে ফাঁকি দিয়ে পালিয়ে যাবে?
তাও কি হয়—ফাঁকি কি দিতে পার? তুমি ত’ আর শুধু
আমার চোখেই ভাস না—মন মাঝে, হৃদয়ের স্তরে স্তরে তুমি যে
সদাই বিরাজ করছ!

জগা পাগলা ।

গীত

কাকি মিশ্র—একতাল।

অন্ধ আবরি' আবীর রাগে—

ভেবেছ কি দেবে ফাঁকি ?

এত রক্ত কেন ত্রিভঙ্গ,

কেন এ চালাকি ?

মাথ্লে মুখে কাগের গুঁড়ো,

লুকোয় কি হে শিখি চুড়ো ?

ঠোটের হাসি চাপ্লে কি হয়,

লুকোয় নি তো চপল ঝাঁথি !

রাঙা ক'রে পীত বসন,

এড়িয়ে যাবে আমার নয়ন ?

আমার চোখেই শুধু ভাস' কি শ্রাম,—

হৃদে আছ জান' না কি ?

[প্রস্থান ।

স্বরূপ । চমৎকার ! থামা গান !

মধু । গাইলেও বেশ !

(নেপথ্যে কোলাহল)

কাহ্ন । আরে কি গোলমাল উঠলো ! লোক সব ছুটেছে ভিড় ভিড়
ক'রে ।

মধু । ব্যাপার কি ? ব্যাপার কি ?

স্বরূপ । চল, দেখি গে চল ।

[সকলের প্রস্থান ।

আন্তনাদ করিতে করিতে কতিপয় নর-নারীর প্রবেশ ।

১ম পুঃ । পালা—পালা—পালা ! বাপ্ রে, কি মূর্খি ! যেন সাক্ষাৎ
যম ।

২য় পুঃ । ক্ষেপেছে—ক্ষেপেছে । নইলে এমন মারমুখী কখনও মানুষ
হয় ? বাপ্, যাকে দেখেছে তাকেই মার ! ক্ষেপেছে ।

৩য় পুঃ । আমি তার বালাবন্ধু । লোকে বলে আনাদের এক গলায়
দিলে, আর গলায় যায় ! আমার কথা শুন্লে না । আমি
নিষেধ করতে গেলুম, তা আমাকেই মারতে উত্তত ।

১ম পুঃ । পুরুষ মানুষের উপর তেমন ত' পীড়ন নেই ! মেয়েগুলোকে
দেখছে, আর ঠেঙাচ্ছে ! ছেলে বুড়ো বিচার নেই, যাকে
পাচ্ছে তাকেই চুলের ঝুঁটি ধরে—

১ম স্ত্রী । ওমা, কি হবে গো ! আমি এত ক'রে চুল বেঁধে এসেছি—

২য় পুঃ । থাম মাগী ! চুল বেঁধেছে ! এদিকে যে যমে বাঁধবার
উপক্রম হয়েছে । একে জোয়ান ছোকরা, হাতীর মত শক্তিমান
—তায় বামুন, সাতখুন মাপ্—তার উপর ক্ষেপেছে, ক্ষেপার
কাছে এগোয় কে ! একেবারে তেরস্পর্শ যোগ ! আজকার
আমোদ আহ্লাদ একেবারে সব মাটি ! যে যার প্রাণ নিয়ে
“পালাই—পালাই” ডাক ছাড়ছে !

৩য় পুঃ । পালিয়ে কতক্ষণ তিষ্ঠবে ? তার চেয়ে বরং এস, সকলে মিলে
ওকে বাধা দি । একবার পাজা-কোলা ক'রে ধরতে পারলে
আর যাবে কোথা । হাতে পায়ে বেঁধে ফেলে রেখে দোব ।

১ম পুঃ । আশ্চর্য ! পথে একজনও চৌকিদার নেই ! লোকের এই
বিপদ—একটু সাহায্য করবে—না—

২য় স্ত্রী। থাকবে না কেন? ঐ যে সব পানের গুলো গালে দিয়ে,

লোকের কাছে হোলীর খাজনা আদায় করছে।

১ম পুঃ। হোলীর খাজনা?

২য় স্ত্রী। ঐ পার্কানী।

৩য় স্ত্রী। (ক্রোড়স্থ কন্যাকে প্রহার করিয়া) হতভাগা মেয়ে!

পার্কানীর নামে অম্নি হাত বাড়িয়েছে।

কন্যা। (ক্রন্দন) এঁ্যা! এঁ্যা!

৪র্থ পুঃ। ভাল আপদ! একে গোদ, তায় বিষফোড়া। নিজে

সামান দেওয়া ভার, আবার মেয়েটাকে দিলে কাঁদিয়ে!

৩য় স্ত্রী। ধর না তবে তুমি! ঝাড়া হাত পায়ে আমি আপনার

পালাতে পারব।

৪র্থ পুঃ। পালালেই হ'ল আর কি? ওটা যে মেয়েছেলে—ধরবে

আর শানে আছড়ে মারবে। শুনুছো না আগু বাচ্ছা বিচার

করছে না; মেয়ে নামে চটা।

৩য় স্ত্রী। (সরোদনে) ও—মা—গো!

২য় পুঃ। থানো বাচ্ছা! আর মাকে ডাকে না। নিজে, মেয়ে

আবার মা! একটা মেয়ে নিয়ে সামলান দায়—একেবারে তিন

পুরুষ!

৩য় পুঃ। দাঁড়িয়ে থেকে লাভ নেই। চল, যা হোক একটা উপায়

করা বাক্ গে।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

প্রেক্ষামঞ্চ সম্মুখস্থ—রাজপথ ।

ইন্দ্রদ্বায়, গুণ্ডিচা, পার্শ্বচর ও পার্শ্বচারিণীগণ ।

(নেপথ্যে কোলাহল)

ইন্দ্র । একি হ'ল সহসা নগরে !

আনন্দ হিল্লোল, উৎসব কল্লোল,

রোদনের রোলে কেন হ'ল রূপান্তর !

ব্যথিত অন্তর—

শুনি ভীতের চীৎকার ।

ফুল্লচিত্ত, উল্লসিত নাগরিক দল

এবে পলায়িত সবে লগ্নে নিজ নিজ প্রাণ ।

আকস্মিক এ পরিবর্তন—

ইন্দ্রজাল সম মনে গণি ।

গুণ্ডিচা । কি আশ্চর্য্য মহারাজ,

ক্ষণ পূর্বে উৎসবেতে যারা

ছিল আত্মহারা,

প্রাণ ভয়ে পলায়ন করে তারা—

ত্যজি আত্মজন ।

রোদন—রোদন—

চারিদিকে উঠে শুধু কাতর রোদন !

হে রাজন—

রমণীর সঙ্করণ কণ্ঠ স্বর—

মর্মান্বিত করিছে আমারে ।

ইন্দ্র । নিদ্রিত কি নাগরক
 প্রতিক, প্রহরী যত ?
 রাজ্যনয় উঠে হাহাকার,
 প্রতিকার করিবার নাহি একজন ।
 নারী, বৃদ্ধ, শিশু অগণন—
 ওই আলোড়িত, বিক্ষুব্ধিত
 নর-সিদ্ধ মাঝে পড়ি,
 নানা মত সহে নির্যাতন ।
 ধিক্ ধিক্—শত ধিক্
 কর্মচারীগণে মোর,
 বিপন্ন প্রজায় যারা না করে সাহায্য কিছু !

নগর রক্ষকের প্রবেশ ।

নগর রঃ । অবধান মহারাজ !
 অতি দুর্লক্ষণ আজ নগরে প্রকট ।
 ইন্দ্র । বিকট চীৎকার যত আর্তি আতুরের
 বহু পূর্বে সে সংবাদ দিয়াছে আমায় ।
 কেন এ দুর্দিন,
 কি কারণে কাদে যত ভাগ্যহীন,
 পেরেছ কি তথ্য তার করিবারে আবিষ্কার ?
 নগর রঃ । বাজার নফর
 সমস্ত নগর তন্ন তন্ন করি অন্বেষণ,
 এখনি করিবে হির বিপ্লব কারণ ।
 স্তমতর্ক, প্রভুভক্ত রাজপুরুষ নিচয়—

সেই কার্যে নিয়োজিত করিয়াছে
নিজ দেহ মন ।

ইন্দ্র । তোমার কি হেতু তবে হেথা আগমন ?
নাহি করি বিপ্লবের মূল উৎপাটন,
রাজ পাশে কি লাগিয়া
আছ স্থির পুত্তলি মতন ?

নগর রঃ । প্রভু !

মা জননী রাজরাণী বিরাজেন রাজপথে ;
ভৃত্যের কর্তব্য এবে
বিধি মতে নিরাপদ রাখিতে তাঁহায় ।
আচম্বিতে ঘটেছে বিভ্রাট—
হে সম্রাট,
অসম্ভব নহে কোন বহিঃ শত্রু আক্রমণ ।
তাই রাজ দেহ করিতে রক্ষণ,
রাজ পাশে উপস্থিত
চির অন্ত্রধারী এই চির আজ্ঞাধীন ।

গুণ্ডিচা । মহীপাল, তিলকে করিয়া তাল
ঘটাতে জঙ্গাল
দক্ষ বটে নগর-রক্ষক ।
কার্য্য হাতে বাক্য এর প্রশস্ত অধিক ।

ইন্দ্র । বাক্যবীর,
নাহি চান মহারাণী
শুনিবারে বাক্যের পটুতা তব ।

যাও নিজে ত্বরা,

বিপ্লবের হেতু আবিষ্কার তরে ।

নগর রঃ । যথা আজ্ঞা মহারাজ !

কেশে ধরে এখনি আনিব

চুঠে বিদ্রোহী পামরে রাজ সন্নিধানে ।

[নগর রক্ষকের প্রস্থান ।

গুণ্ডিচা । আশ্চর্য্য এ জীব !

উপভোগ্য অবসর কালে !

একদল বিপন্ন প্রজার প্রবেশ ও গীত ।

জয়জয়ন্তী মিশ্র—একতারা ।

স্ত্রীগণ—মান রাখ' গো, প্রাণ রাখ' গো,

জ্ঞাপ কর এ বিপদে !

পুরুষগণ—দয়াল রাজা, কাতর প্রজা

শরণ নাগে শ্রীপদে ॥

স্ত্রীগণ—হায় হায় কি আক্ষেপ !

হয় নারী দেহে হস্তক্ষেপ !

পুরুষগণ—দীনের ব্যথা বুঝে রাজা,

রক্ষা কর' এ আপদে ॥

নারীর জাতি—মাতৃজাতি,

তাদের রক্তে মানব জাতি,

স্ত্রীগণ—ক'রণে মোদের এ দুর্গতি

বাজে বিশ্বপতির হৃদে ॥

সকলে । রক্ষা করুন, রক্ষা করুন, দোহাই মহারাজ রক্ষা করুন !

রাজরাণী মা জননী রক্ষা করুন !

গুণ্ডিচা । ক্ষান্ত হ'রে ওরে বৎসগণ,

শাস্ত কর অশ্রু বরিষণ !

প্রপীড়িতা মর্মাহতা কুললক্ষ্মী সব,

ক্ষান্ত হও—স্তির হও—

হও মা নীরব ।

নারী আমি.

অন্তরের অন্তর হইতে

বুঝি মাগো ব্যথা তোমাদের ।

নিগ্রহ, লাঞ্ছনা, আর অপমানে

তোমা সবাকার

অপমান হইয়াছে আমারও জননী !

রমণীর নির্যাতনে নির্যাতিতা

হন দেবী শঙ্করী আপনি ।

মাগো, নিবারিতে আকস্মিক এই অঘটন

নিয়োজিত হইয়াছে দক্ষ রক্ষীগণ ।

এখনি নিভিবে এই অশান্তি অনল,

ঘুচে যাবে অবসাদ, মুছে যাবে বিপদের রেখা,

অশ্রুভরা মুখে সবাকার

হাসি দিবে দেখা,

তোমাদের ব্যথাতুর বুক

সম্রাটের মহিমার সিংহাসন

পাতা হবে চির তরে ।

✓ জনৈক হৃষ্টপুষ্ট লোককে ধরিয়া নগর রক্ষকের প্রবেশ।

নগর রঃ। জয় হোক মহারাজ! এই সেই বিদ্রোহী দুৰ্জ্জন! দিন
প্রভু, একে স্বহস্তে দণ্ড! আর দিন মহারাণী, আমার মুক্ত হস্তে
পুরস্কার।

ইন্দ্র। এই সেই বিদ্রোহী দুৰ্জ্জন! দণ্ড এরে দিব সমুচিত। নগর
রক্ষক, আমি তোমার কার্যতৎপরতায় প্রীত। মহারাণীও
তোমার উপর পরম সন্তুষ্ট হয়েছেন। (লোকের প্রতি) রে
হতভাগ্য নির্দোষ! তোর আচরণে, তোর ব্যবহারে আজ এই
আনন্দ উচ্ছাস মুখরিত নগরী ব্যথিতের আৰ্ত্তনাদে পূর্ণ হয়েছে।
তোমার জন্ত মৃত্যু সাগ্রে অপেক্ষা করছে—তোমার ইহ লীলা
সাক্ষ হবার—

জনতা। মহারাজ, মহারাজ! ক্ষান্ত হোন। কার উপর দণ্ডাজ্ঞা
দিচ্ছেন? এ কে? এ ব্যক্তি অত্যাচারী নয়। নিরীহ
হতভাগ্যের উপর অত্যাচার করবেন না প্রভু।

নগর রঃ। (স্বগতঃ) কি সর্বনাশ! সব বুঝি পণ্ড হয়।

ইন্দ্র। কি! এ ব্যক্তি অত্যাচারী নয়! নিরীহ নাগরিক মাত্র!
একে অকারণ এ স্থানে আনা হয়েছে? নগর-রক্ষক!—

নগর রঃ। প্রভু! সব মিথ্যা—সব মিথ্যা। দেখছেন না মহারাজ,
কি ভীষণ আকৃতি। ঐ আকৃতিতেই ওর প্রকৃতি জানা যাচ্ছে।
এই ব্যক্তিই যত অনর্থের মূল!

জনতা। দোহাই মহারাজ—দোহাই না জননী রাজরাণী—অকারণ
নির্দোষীকে শাস্তি দিয়ে রাজ্যে অমঙ্গলকে ডেকে আনবেন না।

উদ্ভিষ্টা। মহারাজ, আমার বিশ্বাস এ ব্যক্তি নিরপরাধ। আসে,
শঙ্কার হতভাগী জ্ঞানশূন্য—বাক্শূন্য হয়ে গেছে। চতুর নগর-

রক্ষক আমাদের প্রতারিত ক'রে নিজের কার্যকুশলতা দেখাতে একে ধরে এনেছে।

ইন্দ্র। তা কি সম্ভব?

শুণিচ। অসম্ভব বা কেমন ক'রে হবে মহারাজ? যারা উৎপীড়িত, লালিত, প্রহৃত তারাই—সেই সব প্রজারাই যখন বলছে এ ব্যক্তি নির্দোষ, তখন আমার ধারণা সম্পূর্ণ অমূলক নয়—এ কথা সত্য।

ইন্দ্র। নগর রক্ষক, এই ভাবে মিথ্যার আশ্রয় নিয়ে তুমি আমার প্রতারিত ও নিরীহ প্রজার সর্বনাশ করতে চাও!

নগর রঃ। না মহারাজ, মিথ্যা নয়—

নেপথ্যে কোলাহল ও বিদ্যাপতির প্রবেশ।

জনতা চঞ্চল হইল।

বিদ্যা। সম্পূর্ণ মিথ্যা! মহারাজ, এই অকর্মণ্য,—অবিশ্বাসী,—
অপদার্থের দণ্ড বিধান করুন।

ইন্দ্র। কে তুমি? তোমার কথার প্রত্যয় কি যে এই রাজপুরুষকে
দণ্ড দেব?

বিদ্যা। ভাল, যদি ওকে দণ্ড দিতে না চান—নাই দেবেন। কিন্তু
এই নিরীহ, নির্বিরোধী, ভয়ান্ত নাগরিককে মুক্তি দিন। আর
আপনার রাজ্যে যেখানে যত রমণী আছে—বালিকা বৃদ্ধা
বিবেচনা না ক'রে—ভিখারিণী রাজরাণী বিচার না ক'রে,
সকলকে এই মুহূর্তে রাজ্য হতে নির্বাসিত—না—না—নির্বাসনে
ফল হবে না। রমণী নাম ধরণী হতে মুছে যাওয়া চাই।
সকলকে—সকলকে বধ করুন।

ইন্দ্র । উদ্ভাদ ব্রাহ্মণ, তুমি একি প্রলাপ বকছ ? অকারণে রাজ্য
শুদ্ধ সমস্ত নারীর মৃত্যু আজ্ঞা দিব আমি ?

বিদ্যা । অকারণে নয় নহারাজ—অকারণে নয় । অতি উচ্চ কারণে
আপনি সমস্ত এ রাজ্য রমণীশূন্য করুন । নতুবা সর্বনাশ হবে—
সর্বনাশ হবে ।

গুণ্ডিচা । (স্বগত) তেজঃপুঞ্জ কলেবর

কেবা এই দ্বিজবর ।

নয়নে বয়ানে

সারল্যের দিব্য জ্যোতিঃ হয় বিকীরণ ;

সুদৃঢ় বচন উচ্চারিত সরল বিশ্বাসে ।

হেরি এরে

বাতুল বলিয়া ভুল নাহি করে মন ।

কেবা এই জন ?

কেন হয় অন্তর চঞ্চল মম

নেহারি ইহারে ।

ইন্দ্র । ব্রাহ্মণ, তোনার কথায় নহারাগী চঞ্চল হ'য়ে উঠেছেন । যদি
তোমার অন্ত কিছু বক্তব্য না থাকে, তা হ'লে তুমি এস্থান হ'তে
অন্ত্রাঘ্রণেতে পার ।

জনতা । মহাবাজ এই সেই অত্যাচারী দুর্দ্ধর্ষ ব্রাহ্মণ । এই ব্যক্তিই
আজকার উৎসব পণ্ড করেছে । এরই পীড়নে সকলেই
মর্মান্বিত । একে দশ দিন—মহারাজ দশ দিন !

ইন্দ্র । এঁ্যা ! এই সেই পাপাচারী

অধম দুর্জনে ?

এরই লাগি জলে রাজ্যে অশান্তি অনল !

বটে—বটে—

দণ্ড তবে দিব সমুচিত—

এই কৃত্য পামরে ।

শাস্তি নাশি দ্বিজবেশী

আরে ছুরাঅন,

আহু পক্ষ সমর্থন করিবার

যদি থাকে কিছু

কহ স্বরা ।

অমুখায় লহ দণ্ড

করাল ভীষণ ।

বিদ্যা । যদি অভিলাষ

মম ইতিহাস করিতে শ্রবণ,

হে রাজন,

অপূর্ব কথন তবে শুন দিয়া মন ।

সাত্ত্বিক ব্রাহ্মণ আমি—

বন্ধন বিহীন ।

নাহি মাতা—নাহি পিতা—

নাহিক বনিতা—পুত্র বা দুহিতা ।

একা আমি ব্রমি এই

বিশাল ব্রহ্মাণ্ডে ।

অন্তরেতে সাধ সদা—

দেখিতে এ ব্রহ্মাণ্ডের পতি ।

হে শ্রুতি,

হয় ত' বা উচ্চ অতি

আকাজ্ঞা আমার ।
 হয় ত' বলিবে কেহ—
 বাতুলের অলীক কল্পনা শুধু
 দেখিতে সে মর্ক্স কামপ্রদ ভগবানে
 এই কলিকালে, এই কঠিন ধরায় ।
 যাহা হোক মহাভাগ,
 আমি ছিহু
 মত্ত মোর ইষ্ট আরাধনে ।
 কায়মন প্রাণে নীতি নীতি
 রত ছিহু ধরিবারে সেই ধরণী ঈশ্বরে
 মোর ক্ষুদ্র ভুজ—ক্ষুদ্র বক্ষে ।
 আমার ক্ষুদ্রতা মাঝে
 ক্ষুদ্র হ'য়ে ধরা দিতে মোরে
 এসেছিল গত নিশি ভোরে
 মোর বাহু-কল্পতরু ।
 হে রাজন,
 উষা আসি তখন চুমে নি ধীরে
 ধরণীর শির,
 তখনও বিহগ কুল
 গায় নাই আগমনী তার ;
 শুধু সে প্রভাত-কলা নিশি
 বৃকে লয়ে পাণ্ডুবর্ণ শলী,
 বিদায়ের কথা গুলি
 বলিতেছিল হে তার শ্রবণ কুহরে ।

হেন রজনীর চতুর্থ প্রহরে,—
 স্মরণেও পরাণ শিহরে—
 দেখিলাম,
 নিজা, জাগরণ, স্বপ্ন.
 সকল অবস্থা হ'তে ভিন্ন এক ভাবে,
 দেখিলাম আমি,
 এসেছে ঈশ্বিত মোর বিশ্বের ঈশ্বর ।
 মরি মরি কি সে শোভা
 প্রাণ মন লোভা !
 অধরে মুরলী সাজে,
 চরণে নৃপুংসবাজে,
 শির শোভে শিখি-তাজে,
 ক্ষুদ্র বপু হ'য়ে রাজে ক্ষুদ্র হৃদে মোর ।
 ভুলে গেছ সব চিন্তা,
 সুখ দুঃখ, ভাল মন্দ,
 বিস্মৃতি ও অস্মৃতি সব হ'ল লোপ
 সেই অপকল্প রূপ নিরখিয়া ।
 হয় না স্মরণ
 কতক্ষণ হেন ভাবে ছিছ নিমগন ।
 বুঝি বা সে এক পল ;
 বুঝি বা সে যুগ যুগান্তর !
 সহসা অন্তর মোর হইল বিকল,
 হেরিয়া বিকলাঙ্গ সে প্রাণের মুরতি ।
 নাহি তার হস্ত পদ,

নাহিক শ্রবণ যুগ,
 দর দর ধারে ছুটিছে শোণিত ক্ষত মুখে ।
 মহাভূথে আর্তনাদ করিতু বিষম ।
 আনারে সাঙ্ঘনা দিল সন্তাপ-নাশন
 কত মধুমাথা বোলে ।
 হ'য়ে স্থির কিছ পরে,
 জিজ্ঞাসিতু সকাতরে—
 কে তোমার হেন দশা করিয়াছে প্রভু !
 কার তরে অঙ্গহীন শ্রীঅঙ্গ তোমার ?
 নয়ন নির্দোষে দেখাইয়া
 কহে ভগবান—
 ঐ নারী ঘটায়ছে হেন দশা মোর ।
 তখনই চাহিতু সেই নারী মৃতি পানে ।
 কিন্তু মহারাজ,
 অদৃষ্ট-পূর্বা সে নারী
 চকিতে লুকাল শূন্য মাঝে—
 নারিত্ত চিনিতে কেবা সেই পাপিয়সী ।
 ফিরে চেয়ে দেখি—
 গেছে শূন্যে মিলাইরে মোর পরাণের ধন ।
 ছুটে গেল নিদ্রা ঘোর,
 টুটে গেল হৃদি মোর—
 প্রভাতে জাগিতু
 লয়ে ভারাক্রান্ত এ অন্তর ।
 পথে দেখি—

চলে নারী সারি সারি কাণ্ডয়া উৎসবে ;

অমনি ছুটিছে সবে বধিতে তখনই ।

নৃপমণি,

হয় ত বা সে রমণী,

ইহাদেরই মাঝে একজন ।

ঈশ্বর । অলীক স্বপনে মাতি,

ব্রাহ্মমতি তুমি হে ব্রাহ্মণ,

যেই ক্ষতি করেছ সাধন—

তুলনা নাহিক তার ত্রিজগত মাঝে ।

পণ্ড হইয়াছে শুভ কাণ্ডয়া উৎসব—

নিরীহের রক্তপাতে,

অবলার জীবন বিনাশে ।

যোগ্য দণ্ড তাই তোমা

দিব স্তম্ভিচয় ;

দেখাব সবারে—

মম রাজ্য নয়,

অত্যাচারী ছবু'ত্তের

লীলার আলয়,—

কিংবা সেথা না পায় প্রশ্রয়—

কোন অন্তায় আচার ।

বিদ্যা । আজি হোলী উৎসব মহান্—

রক্তরাগে রাঙা সর্বস্থান ।

শুধু নিত্য যেথা ছুটে—

সত্য রক্তের তুফান,

সেই সে মশান
 রঞ্জিত নহেক আজ কোনরূপ রঙে ।
 হে ভূপাল,
 শোণিতে আমার করি রাঙা বধ্যভূমি,
 পূর্ণ হোক ফাগুয়া উৎসব ।
 ব্রাহ্মণের উত্তপ্ত শোণিত—
 মিশিয়া ফাগের রাগে,
 হোলীর উৎসব কথা
 চৌদিকেতে করুক প্রচার ।
 সিদ্ধ যদি নাহি হয়
 সঙ্কল্প আমার—
 ধরনীতে থাকে যদি অস্তিত্ব নারীর,—
 নাহি কাজ জীবন ধারণে ।
 সন্দিগ্ধ কি হেতু মহীপাল ?
 কর আজ্ঞা অমোঘ ভীষণ ।
 মৃত্যু দণ্ড—মৃত্যু দণ্ড দেহ দণ্ডপর ।
 শুণ্ডিচা । (স্বগতঃ) কি কঠোর অটল বিশ্বাস
 সত্য কি অলীক স্বপ্ন করি দরশন,
 উন্নত এ জন ?
 সত্য কি
 এ শুধু এর থেরালের খেলা ?
 না—না—
 তেজ-দৃপ্ত স্বর
 মন্ত্রবৎ মোহিত করিছে মোরে ।

কে জানে এ দ্বিজ কেবা,—

প্রতি বাক্য যায়

প্রত্যক্ষ বলিয়া মোর হয় অহুমান !

বিদ্যা । মহারাজ,

বিনর্ষ, বিবর্ণ, শ্লান, চিন্তিত কি হেতু ?

মৃত্যু-আজ্ঞা দেহ মোর অরা—

নতুবা মাতিব পুনঃ নারী-মেধ বাগে ।

প্রাণে সদা জাগে দুর্দশা প্রভুর,

পশে কাণে রোদনের সুর,

হৃদি ভরপুর তীব্র প্রতিবিধিংসায় ।

নররায়,

মুক্তি কিংবা মৃত্যু—

মোরে দাও—দাও হে অরায় ।

ইন্দ্র । ল'য়ে বাও এরে অরা এই স্থান হ'তে ;

বিচার হইবে পরে ।

জনতা । জয় হোক ! জয় হোক মহারাজ !

বিদ্যা । জয় হোক ! জয় হোক তোমার নরেশ ।

সুপ্রসন্ন পরমেশ হ'নু মোর 'পরে ।

জুড়াতে আমার জালা,

তব মুখ হ'তে,

দিবেন নিশ্চয় তিনি দণ্ড শাস্তিময় !

কোথা বধ্যভূমি—কোথায় জহ্লাদ—

লও মোরে অরা ।

ধরে না আহ্লাদ প্রাণে,

মিত্ররূপে আসে মৃত্যু

ঐ—ঐ মোর পাশে ।

[বেগে প্রস্থান ।

নগর রঃ । আরে পালাল বে ! ধর ধর—

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

বিশ্ববিস্ময় পুরোত্তান ।

ললিতা

ললিতা । আহা, কি সুন্দর চাঁদ উঠেছে ! নীল আকাশে যেন এক-
খানি রজতের থালা পাতা । চাঁদের জ্যোৎস্নায় সকল স্থান
আলোকিত । কোথাও কিছু লুকান নেই, সব চোখের উপর
ভাসছে, সব যেন হাসছে ! আচ্ছা, এই উজল চাঁদের বিমল
জ্যোৎস্নায় কি শুধু বাইরের জিনিষ-ই দেখা যায়,—না মানুষ্যের
মনের ভিতরটাও দেখতে পাওয়া যায় ? আমার বোধ হয় এমন
মধুর চক্ষ্যালোকে কি ভিতরের কি বাইরের কিছুই লুকান থাকে
না । তাইতো কুঁড়ির ভিতর লুকান দল গুলি, আজ আর
নিজেদের গোপন রাখতে না পেরে, এই সব একে একে বেরিয়ে
পড়ছে ! এই যে তাদের বৃকের মাঝে লুকান গন্ধ বাতাসে ভর
ক'রে চারিদিকে ছড়িয়ে বাচ্ছে ! আজ আর কিছু লুকান নেই—
কিছুই গোপন থাকবার জো নেই । তবে—তবে আমার
মনের কথাও কি আজ গোপন থাকবে না ? বড় বিষম সমস্যা—
কঠিন পরীক্ষা ! কোকিলের কুহু,—মলয়ের হুহু,—যুঁথির মদির

গন্ধ,—নদীর নাচের ছন্দ—সব যেন আমার অন্তরের কথা টেনে
এনে মুখ দিয়ে বলাতে চায়—

গীত

বেহাগ—একতালা ।

এমন চাঁদিনী যামিনী !

কেমনে যাপিব একাকিনী ।

আবেগ ভরা একটা হিয়া

আমার নয়নে নয়ন দিয়া,

অচপল দিঠি বেড়ি মোর কটি

কই কহিছে সোহাগ-বাণী ।

আমি পুলকে ভুলোক ভুলিয়া

কই রচিহু স্বর্গ তাহারে বন্ধে তুলিয়া .

কই হাসিতে তাহার বহিছে সুধার

স্নিগ্ধ মন্দাকিনী ।

কিস্ত কি অদৃষ্ট ! এমন একজনও নেই, যে আমার এই কথাটা
কাণ দিয়ে শোনে ! সংসারে মা নেই ; কাজেই মেয়ের মৃথের
দিকে চাইবে কে ? বাবা জানে মেয়ে আমার কচি খুকি—
আজও সেই ফুলের কুঁড়িই আছি । এদিকে যে পাপ্‌ড়ী করে,
বোঁটা সার হবার যোগাড় হ'তে চলে ।

নেপথ্যে লীলাধর । রাধে ! রাধে !

ললিতা । কে রে ?

নেপথ্যে লীলা । আমি ভিখিরী গো ।

লীলাধরের প্রবেশ।

ললিতা। ভিথিরী? রাত্রে বেলা ভিক্ষে? তাও আবার বাগানের ভিত্তর?

লীলা। আমি রাত-ভিথিরী, তাই রাত্রে এসেছি। আর বাগানে এন্ম বা, হেতায় ত' আর কিছুই অভাব নেই—যা হোক দু'টো ফল পাকড দিলেই পার'।

ললিতা। আঃ দশা! এমন ধারা গতর,—খাটাতে পার না? দেহ খাটালে ত' এই উজ্জ্বল বৃত্তি করতে হয় না। এমন ডব্কা ছোকরা—ভিক্ষে করতে লজ্জা হয় না?

লীলা। বলি, খুব ত' লম্বা লম্বা কথা কইছ, কিন্তু আমার একটু কাজের পরিচর নাও—তার পর যত কথা আছে ব'লো। দেখ, আমি মজুরী করতে গতর খাটাই না বটে,—কিন্তু আমি গান গাইতে পারি। আর আমার গান শুনে, লোকে না কি খুসিও হয়। আমি একটা গান গাইছি—যদি তোমার ভাল লাগে, তা হ'লে কিছু না হয় দিও।

গীত

খাঙ্গাজ—একতারা।

আমার প্রেম-পাগলিনী কই।

শয়নে স্বপনে

ঘুমে জাগরণে

যে জানে না আমা বই ॥

আমার তরে যে নানান্ ছলে

বারে বারে ঘরের বাইরে চলে,

আমার বাঁশীটি শুনিতে ব্যাকুল

রহে যে সততই ॥

আমা লাগি যত লোক গঞ্জনা

কিছুই মানে না হৃদি রঞ্জনা,

সে বিনা আমার ভুবন আঁধার

‘আমি তো আমি নই’ ॥

ললিতা। বাঃ সুন্দর গান! এ গান তুমি কোথা থেকে শিখলে ভাই?

লীলা। ভাই? এ্যা! একেবারে ভাই ব’লে সম্পর্ক পাতিয়ে ফেলে!

আমি ভিথিরী—ভিথিরীর বোন্ হয়ে লাভ কি দিদি?

ললিতা। বাঃ! মিষ্টি—আরো মিষ্টি! কত মিষ্টি! তোমার কথা

মিষ্টি—গান মিষ্টি—ডাক মিষ্টি! তোমার নামটী কি ভাই?

লীলা। লীলাধর। লোকে “নীলু” “নীলু” ব’লে ডাকে। শুধু না

আদর ক’রে “নীলমণি” ব’লে ডাকতো। তা, সে না-ও নেই

—সে মধুর স্নেহও নেই—আর সে মধুমাখা ডাকও শুনতে পাই না।

ললিতা। তোমার “নীলমণি” নামই সব চেয়ে ভাল লাগে?

লীলা। ভাল আমার সবই লাগে। আদর ক’রে যে যা ব’লে

ডাকে, সেই নামই আমার ভাল লাগে। তুমি জান না—

একজন আমায় ডাকতো “নরসিংহ” ব’লে। আমি বললুম,

আচ্ছা তাতেই রাজি।

ললিতা। তোমার কে আছে?

লীলা। কে আর থাকবে? আমি সবার দরজায় দরজায় ঘুরে

আত্মীয়তা পাতাতে যাই; তার মধ্যে যে যা ব’লে আত্মীয়তা

করে সেইটাই থেকে যায়। তুমি যেমন এই ভাই পাতালে

—এমনি অনেক জায়গায় আমার অনেক রকম পাতানো লোক আছে।

ললিতা। তোমার আপনার কেউ নেই?

লীলা। সবাই আমার আপনার—আমিও সবার আপনার। ভিথিরী—সব জায়গায় যাওয়া আসা করি—কাজেই সব ছুনিয়াটাই আমার। জান না, কথায় বলে—“যাঁহা রাম তাঁহা অযোধ্যা”!

ললিতা। তোমার কথায় কেমন যেন একটা মাদকতা আছে। আমার যেন মাতিয়ে দিচ্ছে! তুমি কে—সত্যি ক’রে বলো দেখি।

লীলা। ও হরি! হ’য়েছে! আর তুমি বেশীক্ষণ বাইরে থেক’ না দিদি! চাঁদের আলোয় লোকের মাথা ধারাপ হ’য়ে যায়;—বিশেষতঃ পূর্ণিমার চাঁদ!—তায় পূর্ণিমার সেরা পূর্ণিমা দোল-পূর্ণিমা! তুমি বাড়ীর ভিতর যাও। ভিক্ষে যদি আমায় আজ না দিতে পার ক্ষতি নেই। আর একদিন এসে নিম্নে যাব’ধন।

ললিতা। তুমি আবার কবে আসবে?

লীলা। তার ঠিক নেই! তবে তোমার ত’ শীগ্গীর বিয়ে হবে? সেই দিন আসব নিশ্চয়।

ললিতা। আমার শীগ্গীর বিয়ে হবে, এ কথা তোমায় কে বলে?

লীলা। আমি খবর পাই। আরও বিয়ে হবে না গা! বয়স হ’তে কি বাকী আছে? শুধু বরের এতদিন ঘুম ভাঙেনি ব’লেই না বিয়ে বন্ধ আছে। তা সে কথা থাক—আজ আমি যাই দিদি! আবার আসব।

[প্রস্থান।

ললিতা। যা—চলে গেল! লীলাধর—লীলাধর, ভাই—ভাই, নীলমণি!

কোথায় লুকিয়ে গেল—আর ত' দেখতে পাচ্ছি না ! আমার
ডাকও কি সে শুনতে পেলো না ? গলা বে চেপে আসছে !
ভাই ! টাদের আলোও স্নান হ'য়ে এলো !

[প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাক্ষর ।

রাজসভা ।

রাজা ইন্দ্রদ্রায় ও রাণী গুণ্ডিচা সিংহাসনে উপবিষ্ট ।

মন্ত্রী, সভাসদগণ, বন্দিগণ যথাস্থানে দণ্ডায়মান ।

বন্দিগণ বন্দনা গাহিল ।

গীত ।

মূলতান—ঝাঁপতাল ।

মর্ত্যে ইন্দ্র সম তেজা, জয় রাজন ইন্দ্রদ্রায় ।

শিষ্ট জন পালনকারী, দুই দলন, জয় শত্রুয় ॥

করুণাময়ী জননী সমা

রাণী গুণ্ডিচা অতি মনোরমা,

রাজা ও রাণীর মিলন ঘেন কাঞ্চন সাথে রত্ন ॥

নিভীক রাজা ত্রায়নিষ্ঠ,

রাণী মা চিন্তে' প্রজার ইষ্ট,

সমদর্শী চক্ষে তাঁদের কেহ নয় উচ্চ নিয় ;

প্রজার হৃদয়ে আসন যাদের সে রাজ-দম্পতী হউক ধন্য

সকলে। মহারাজ ও মহারাণীর জয় হোক !

রাজ্ঞী। উৎসবের আনন্দ প্রবাহে বাধা পড়ার, গতকল্য রাজ্যে যে বিপ্লব উপস্থিত হয়—তা যেমন আকস্মিক, তেমনি বিশ্বয় উৎপাদক। হে সনবেত সভ্যবৃন্দ, মহারাজ ও মহারাণী সেই অত্যাচারী আততায়ীর বিচিত্র বর্ণনার কথা চিন্তা ক'রে অত্যন্ত উৎকণ্ঠায় রাত্রি যাপন করেছেন। ঠুঁদের চিন্তাভারাক্রান্ত বদন ও আরক্ত-নয়ন আমার কথার সত্যতার সাক্ষী। সুতরাং আজ অন্য সনস্ত রাজ-কার্য স্থগিত রেখে, মহারাজ শুধু সেই ব্রাহ্মণের বিচার ক'রে বিশ্রাম ক'রবেন, এই তাঁর ইচ্ছা।

১ম সভ্যঃ। মহর্ষী মহাশয়, মহারাজ যদি গত্যই অসুস্থ বোধ ক'রে থাকেন, তবে তাঁর আজ কোনরূপ কার্য না করাই যুক্তিযুক্ত। বিশেষতঃ এই অভূত অলৌকিক ব্যাপারের সুবিচার, স্ত্রী-মীমাংসার জন্ত মস্তিষ্কের স্থিরতা ও চিন্তের প্রফুল্লতা একান্ত প্রয়োজন।

ইন্দ্র। সভ্য-বহোদয়! আপনাকে জানার আন্তরিক ধন্যবাদ জানিয়ে বলছি, যে প্রকৃত পক্ষে আমি এ বিষয়ের জন্ত কিছুমাত্র অস্থির বা বিমর্ষ নই। তবে মহারাণী সেই ব্রাহ্মণের অলৌকিক বর্ণনার বিশেষরূপ চঞ্চলা হ'য়েছেন। উনি সমস্ত রাত্রি কেবল সেই কথাই ক'রেছেন এবং সময়ে সময়ে বিশেষ আতঙ্কে জ্ঞানহারী হ'য়ে উঠেছেন। তাই আমার ইচ্ছা, সে বিষয়ের আজই মীমাংসা হ'য়ে যাক। মহারাণীর চিন্তের স্থিরতার জন্ত, সে ব্রাহ্মণ, “বাড়কর” কি না—অগ্রে তার প্রশ্ন গ্রহণ প্রয়োজন।

১ম সভ্যঃ। উত্তর। তবে ব্রাহ্মণকে সভায় আনা হোক।

✓ বিদ্যাপতির প্রহরী বেষ্টিত হইয়া প্রবেশ ।

গুণ্ডিচা । একি দিব্য জ্যোতি ! কি তেজঃপুঞ্জ মূরতি ! কি শাস্ত স্নিগ্ধ,
ধীর গম্ভীর বদন ! কি তীক্ষ্ণ সতেজ দীপ্ত চক্ষু ! আমায় বেন
আকর্ষণ ক'রে কোথায় নিরে যেতে চায় । ওঃ, কি ভীষণ
আকর্ষণ ! (আসন ছাড়িয়া অগ্রসর)

ইন্দ্র । ইন্দ্রজাল ! ইন্দ্রজাল ! নিশ্চয় এ ইন্দ্রজাল ! ব্রাহ্মণ যাদুমন্ত্রে
রাজ্যীকে মুগ্ধ করেছে । মন্ত্রী, সভাসদগণ, দেখ সহসা রাণীর কি
পরিবর্তন হলো । গলিতকেশা, শ্বলিতবেশা মহিষী আসন ত্যাগ
ক'রে ব্রাহ্মণনন্দনের নিকট গমনে উত্ততা । এ দুর্জুন তাঁকে
এতই উন্মত্তা করেছে । ওঃ ! হত্যা—হত্যা । যাদুকরকে হত্যা
কর । বিচারের প্রয়োজন নাই ; বিচারে আমার আকিঞ্চন
নাই । দুষ্টজনকে শাসন করতে রাজার কঠোর হস্ত প্রয়োজন ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! অধীনের নিবেদন—আপনি কিঞ্চৎ ধৈর্য্য ধারণ
করুন । মহারানী বিমনা—চঞ্চলা হয়েছেন সত্য ; কিন্তু
আপনাকেও বেশ ধীর ও স্থিরমনা ব'লে বোধ হয় না । বিচার
কর্ত্তে ব'সে এত উতলা, এত উন্মনা হ'য়ে হঠাৎ কিছু একটা
ক'রে ফেলেন—হয়ত বিচার-আসনের মর্যাদা ক্ষুণ্ণ হ'তে পারে ।
তাই—মহারাজের ধৈর্য্য ও নিরপেক্ষতা যতক্ষণ না ফিরে আসে,
ততক্ষণ এ বিপ্রেত্র বিচার স্থগিত থাকাই শ্রেয়ঃ ।

ইন্দ্র । আমার নিরপেক্ষতায় সন্দেহ করবার কি কারণ আছে মন্ত্রী
মহাশয় ? এ ব্রাহ্মণ হত্যাকারী । প্রকাশ্য রাজপথে, দিবালোকে,
সহস্র লোক-লোচনের সম্মুখে এ ব্যক্তি বহু নিরীহ নারীর প্রাণ
সংহার ক'রেছে । সুতরাং এর বিরুদ্ধে প্রাণদণ্ড কিছুতেই
অবিচার বা পরুপাতিত্ব-দোষ-দুষ্ট আজ্ঞা বলা যায় না ।

মন্ত্রী। আরও অদ্ভুত কথা মহারাজ ! এই ব্রাহ্মণ সম্বন্ধে যতদূর আমাদের জানা আছে, তাতে একে কোন দিন ছুট, দুর্জুন বা নীচ হত্যাকারী ব'লে বিশ্বাস হয় না। “প্রকাশ্য রাজপথে, দিবালোকে, সহস্র লোক-লোচনের সম্মুখে” এ যদি একাধিক অবলা রমণীকে বধ ক'রে থাকে,—তা হ'লে বুঝা উচিত যে হয় এর মস্তিষ্ক সুস্থ নয়—অথবা এ ব্যক্তি এমন কোন আকস্মিক উত্তেজনার বশবর্তী হয়েছিল, বার জন্ম এ হতভাগ্য নারী-হত্যা কর্তে বাধ্য হয়েছিল। এখন মহারাজ, এই দুই অবস্থার যে কোনটাকে সত্য ব'লে মেনে নিলে আমরা এই ব্রাহ্মণকে হত্যাকারী ব'লে নির্দেশ করতে পারি না। কেন না, রাজার বিধানে উদ্ভাদন বা আকস্মিক উত্তেজনার বশে হত্যা করা, মহাপরাধ ব'লে গণ্য হয় না। সুতরাং এ ব্যক্তি নারীঘাতী হ'লেও হত্যাকারীর দণ্ডে দণ্ডিত হ'তে পারে না।

২য় সভাঃ। মন্ত্রী মহাশয় যথার্থই বলেছেন। বিশেষতঃ ব্রাহ্মণ কখনই প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হ'তে পারে না মহারাজ !

মন্ত্রী। মহীপাল, এরূপ অবস্থায় যদি এই ব্যক্তির উপর কোন দণ্ড দিতেই হয়, তবে একে নির্কাসনের অধিক কিছু দেওয়া যায় না। যদি মহারাজ বিচারের নামে, অবিচারের প্রদর্শন দিতে না চান, তা হ'লে আমার নতে, এ ব্যক্তি এ রাজ্য হ'তে নির্কাসিত হোক। আর এ হতভাগ্য ব্রাহ্মণের রক্তপাতে বধ্যভূমি রঞ্জিত হ'য়ে কাজ নাই।

সভাঃ গণ। উদ্ভম ব্যবস্থা ! মন্ত্রী মহাশয় যথার্থ ব্যবস্থাই করেছেন।
দাধু মন্ত্রীদয়।

ইন্দ্র। ভাল। যদি নির্কাসনই এই হতভাগ্য ব্রাহ্মণের যোগ্য দণ্ড

ব'লে বিবেচিত হয়, তা হ'লে আমি একে সেই দণ্ডেই দণ্ডিত করলুম। হতভাগ্য যুবক, তুমি সত্ত্বর এ রাজ্য হ'তে নির্বাসিত হও। আমার শাস্তিময় রাজ্যে আবার শাস্তি ফিরে আসুক।

বিজ্ঞা। মহারাজ, দীন প্রজার প্রতি আপনার যে কোন বিধান সসম্মানে পালিত হ'তে বাধ্য। সুতরাং আমি আপনার প্রদত্ত নির্বাসন দণ্ড গ্রহণ করলুম। কিন্তু মহারাজ, দরিদ্র ব্রাহ্মণ-কুমারের এই প্রার্থনা—আমার এই জন্মভূমি হ'তে—আমার পিতৃ-পিতামহের পুত্র পদরজশ্চু এই রাজ্য হ'তে আমার বহিস্কৃত ক'রে না দিয়ে, যদি এইখানেই আমার মৃত্যুর ব্যবস্থা করতেন, তা হ'লে আমি হাসি মুখে সে দণ্ড গ্রহণ করতে পারতাম। তাই আমার বিষয় যদি পুনর্বিচারের কষ্ট স্বীকার করেন—

ইন্দ্র। যুবক, এ রাজসভা; হেথায় বিচার হয় সূক্ষ্মভাবে—সনাতন নীতি অনুসারে। এখানে অনুন্নয় বা অনুর্োধ রক্ষা পায় না।

গুণ্ডিচা। না, মহারাজ না। এ কথা সত্য নয়। বিচার কি শুধু কঠোর কুঠার উত্তোলনের নামান্তর? যে বিচারে দয়া নাই, স্নেহ নাই, ভাবের অভিব্যক্তি নাই—সে বিচার নয় মহারাজ, অবিচার। যে বিচারের লক্ষ্য কেবল অপরাধীকে শাস্তি দেওয়া,—সে বিচার ধ্বংস হ'য়ে যাবে! সেই বিচারই জগতে দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত হবে, যার উদ্দেশ্য পাপীকে সংশোধন করা, ভ্রান্তকে সুপথ দেখান, অত্যাচারীকে নয়—অত্যাচারকে সংসার হ'তে বিদূরিত করা। তাই আমার নিবেদন, আপনি এই ছিজের আবেদনে কিছু কর্পাপাত করুন। এ ব্রাহ্মণনন্দনের অস্ত কিছু না থাক, হৃদয় আছে মহারাজ।

ইন্দ্র । চিন্তার কথা মহিষী । মন্ত্রী মহাশয়ের কি মত ?

মন্ত্রী । মহারাজার কথা সারবান্ মহারাজ ! ব্রাহ্মণকুমারের নির্বাসনের কথা, আর একবার বিবেচনা করলে মন্দ হয় না ।

ইন্দ্র । ভাল । মন্ত্রী মহাশয়, সভাস্থ সকলে, এক বিচিত্র বাপার—
অলৌকিক ঘটনার কথা শুনুন । কাল অপ্রত্যাশিত ভাবে
ভগবানের দোল-যাত্রার উৎসব পণ্ড হ'লে পর, সকলেই চিহ্নিত
ও চঞ্চল হ'য়ে পড়েন । তারপর এই ব্রাহ্মণকুমারের অকস্মাৎ
আমাদের সম্মুখে আবির্ভাব ও এক অলৌকিক বৃত্তান্ত বর্ণনা
শ্রবণে মহারাজা গুণ্ডিচা বিশেষ ভাবেই উন্মনা হন । আপনারা
সকলেই লক্ষ্য করেছেন উনি আজও কি ভয়ঙ্কর চঞ্চল । কিন্তু
কাল নিশা উনি এত উদ্বেগ—এত চিত্তবিক্ষেপে কাটিয়েছেন, যে
আমি তাই দেখে অত্যন্ত আতঙ্কিত হয়েছিলাম । মহারাজে
উনি কি এক দৃঃস্থপ্ন দেখে অচৈতন্য হ'য়ে ভুপতিতা হন ।
তখন পাশ্চাৎরিণীগণ, সেবিকাগণ সকলেই স্তম্ভপ্তির অন্ধে
শারিতা । আমি মহারাজার সেই অবস্থা দেখে সজীত অন্তরে
সর্ব নন্দনয় নারায়ণের স্মরণ কর্তে থাকি । তাঁর ধ্যানে, তাঁর
চিন্তায়, তাঁর আরাধনায় কিছুকাল অতীত হ'লে পর, আমি
যেন দেখলাম—দেবর্ষি নারদ আমার সম্মুখে আবির্ভূত হ'য়ে
বল্লেছেন—“নীলাচলে ভগবান্ নীলমাধবরূপে গুপ্তভাবে আছেন !
রাজন ! তুমি তাঁকে লাভ ক'রে জগতে তাঁর মহিমা প্রকাশিত
কর—তোমার সর্ব সম্ভাপ, সর্ব মানি দূর হবে—জগতে শান্তি
স্থাপিত হবে।” এই বলে দেবর্ষি অন্তর্হিত হলেন । আমার
দেহ পুণ্যক রোমান্বিত হ'য়ে উঠলো । আমি চমক ভেঙ্গে
দেখি মহারাজা তখনও মুচ্ছিতা হয়েই আছেন ।

দকলে। আশ্চর্য্য ব্যাপার! অদ্ভুত ঘটনা।

ইন্দ্র। ব্রাহ্মণকুমার, আমি তোমার দণ্ড সম্বন্ধে পুনর্বিবেচনা ক'রে বলছি—যদি তুমি নীলাচল হ'তে সেই নীলমাধব মূর্ত্তি আবিষ্কার ক'রে আনতে পার, তা হ'লে আবার এই রাজ্যে—এই তোমার জন্মভূমিতে—তোমার পিতৃ পিতামহের দেশে তোমার স্থান হবে। না—না—বিজনন্দন, তোমার স্থান হবে তা হ'লে আমার সিংহাসনের উপরে—আমার হৃদয়ের পরতে পরতে।

সহসা জগা পাগলার প্রবেশ ও গীত।

লুম্ ঝিঁঝিট—একতাল।

ঐ তার ডাক শোনা যায়—“আয় আয়!”

সকল জ্বালা সকল মলা ধুয়ে নিতে তার করণায় ॥

কত আদরে সে ডাকে রে তোরে

ওরে তাপিত, ব্যথিত, পতিত রে

কেন বধির হ'য়ে আছি প'ড়ে, নিয়ে নিজের ক্ষুদ্রতায় ॥

সে যে জগৎ জুড়ে পেতেছে মেলা,

সবাই বে রে অধিকারী খেলতে সেথা খেলা,

তুই খেলবি যদি জন্ম বধির, আয় ছুটে আয় এই বেলা,

(দেখ) তার খেলার মেলায় যোগ দিতে জীব জড় সব ধায় ॥

ইন্দ্র। এস, এস যজ্ঞেশ্বর। আমার মহাযজ্ঞের সঙ্কল্প মাত্রে তোমার উদয়, আমার আশা পূর্ণের সূচনা করছে। আনন্দিত অন্তর আজ তোমায় বুকে নিতে ব্যগ্র বন্ধু!

জগা। ওরে বাবা! জগা হ'লো যজ্ঞেশ্বর। দেমো হ'লো দামোদর। হলো হ'লো হলধর। কালে কালে হচ্ছে কত—দেখে লাগে

ধতমত। পালা—পালা জগা, পালা। ধরবে—ধরবে এখনি
ধরবে—পালা।

গীত

সিকুড়া নিশ্র—একতালা।

পালা—পালা—ওরে ফেপা, থাকিস্ নি আর হেথা !

এরা মুচুড়ে দিয়ে লেজটা রে তোর বিগুড়ে দেবে মাথা ॥

এদের বিদ্যে আছে, বুদ্ধি আছে,

এগোয় কেবা এদের কাছে,

এরা কইতে জানে অনেক রকম মিষ্টি মিষ্টি কথা ॥

কেন সে সব কপায় অহঙ্কারে,

ফেটে মরবি একেবারে ;

তার চেয়ে চল সেইখানেতে সে জন আছে যেথা ॥

[প্রস্থান।

ইন্দ্র। আনন্দময় পুরুষ ! সদা মুক্ত, সদানন্দ ! দর্শনে পাপ ক্ষয় হয়।
এখন ব্রাহ্মণকুমার, তুমি বোধ হয়, আনার পরিবর্তিত আদেশ
পাশন কর্ত্তে অসম্মত নও।

বিভা। না মহারাজ, নয়। আপনার আদেশ এখন আর আমার
নিকট দণ্ড ব'লে বোধ হচ্ছে না। এ যেন বহু মানে সম্মানিত
ক'রে, আপনি আনার পাঠাচ্ছেন সেই বস্তুর আবিস্কারে, বা
সকল রোগের মহৌষধ—সকল শোকের সাহুনা—সকল দুঃখের
অবসান। আর নাম ক'রে তৃপ্তি—চিন্তা ক'রে আনন্দ—দর্শন
ক'রে মোক্ষ। বাই মহারাজ ! আর বিলম্ব ক'রে অযথা সময়
ক্ষেপে আবশ্যক নাই। মহারাজ ! রাজ-দণ্ডে দণ্ডিত হ'লেও,
এই বৃত্তে গুচ্ছের বলে বলীয়ান এই অপরাধী আপনাকে

আশীর্বাদ ক'রে নিজের মঙ্গল কামনা করছে,—আপনার অভীষ্ট সিদ্ধ হোক—আপনার বাসনা পূর্ণ হোক—আপনার কামনা ফলবতী হোক। আসি মহারাজ! রাজবাণী জননী—জগদম্বার অংশরূপিণী তুমি। আশীর্বাদ কর মা, যেন আমি জয়যুক্ত হই। যেন আমার জীবনাস্তের পূর্বে তোমার কোলে আশ্রয় পাই।

গুণ্ডিচা। বৎস, তুমি জয়ী হও। আমার মাতৃ-হৃদয় বিশ্বের সকল জননীর কণ্ঠের প্রতিধ্বনি ক'রে বলছে—তুমি জয়ী হবে—তুমি জয়ী হবে।

বিদ্যা। তবে আসি না।

গুণ্ডিচা। যাবার আগে বৎস, তোমার নামটী জানবার অধিকার কি তোমার জননী পাবে?

বিদ্যা। আমার নাম মা, বিদ্যাপতি।

গুণ্ডিচা। দাও পুত্র বিদ্যাপতি! ভূপতির তুমি মুখ রক্ষা কর। শ্রীপতি তোমার সহায় হোন।

দকলে। শ্রীহরি! শ্রীহরি!

বন্দিগণের গীত।

নট নিশা—রাঁপতাল।

এস শ্রীধর ভূধর-ধর অধরে মুরলীধারী।

গোপীকেশ গোলোকেশ হৃষিকেশ হৃদ-বিহারী ॥

এস দর্পী-দর্প-মর্দন

ষড়পতি জনাৰ্দ্দন

জগদানন্দ-বর্দ্ধন বৃন্দাবিনিচারণী ॥

এস লীলাময় রসিক প্রবর

অন্ন-মোহন শ্রাম নটবর

নব জলধর জিনি' কণ্ঠেবর ভূ-ভার-হরণকারী ॥

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক।

সমুদ্রতীর।

লীলাধর ও বলভদ্রা।

বল। এই জায়গা তোমার শেষে এত ভাল লাগলো? সমুদ্রের নোনা হাওয়া কি দ্বারকায় বইত না? তার জন্ত এত কষ্ট স্বীকার করে এখানে আসার দরকার কি ছিল?

লীলা। আমি কি নিজের দরকারে কিছু করি বোন! পরের জন্তই যে আমার সব। দ্বারকা ছেড়ে এখানে এসেছি ঠিক সেই প্রয়োজনে, যে জন্ত বৃন্দাবন ছেড়ে নথুরায় গেছলুম—আবার নথুরা ছেড়ে গেছলুম দ্বারকায়।

বল। ওঃ—ভক্তের জন্ত? ভক্তাধীন ভগবান, তোমার ও ভগ্নানীটুকু রাখত? ভক্ত! কে যে তোমার ভক্ত, আর কে যে নয়, সেইটা একবার আমার বুঝিয়ে দিতে পার? প্রহ্লাদ বলে “হরি হরি” গে হলো ভক্ত। হিরণ্যকশিপু বলে—“মিথ্যা কথা, হরি নেই”। সে পেলে তোমার কোলে স্থান। পাণ্ডবদের নাকি খুব ভক্তির জোর ছিল—তাই তুমি “পাণ্ডব-সখা” বলে পরিচয় দিতে গরু বোধ করতে। কিন্তু সেই পাণ্ডবদিগে—সেই তোমার সখা ধনঞ্জয়কে—তোমার এই পদাশ্রিতা বোনকে—কেন অভিমতের দারুণ শোকে জর্জরিত করলে দয়াময়? ভক্ত! ও সব ছেঁদো কথা কোথাকার দাদা দাদা!

লীলা। হেঁদো কথাই বটে। ভক্ত আর অভক্ত—আত্ম আর পর—
এ সব আমি বলি না। আমি বলি “লীলা” ! আমার লীলার
জন্য যে ভাবে যার থাকার প্রয়োজন, সে সেই ভাবে থাকে।
আমি শুধু তাদের নিয়ে একটু খেলা করি। খেলা সাজ হ’লে
—আমার সামগ্রী আমি কোলে ডেকে নিই। এখানে যে
এসেছি, এ-ও সেই লীলার—সেই খেলার তরে। বলে—
“ভক্ত” ! ধেং, ভক্তই কি, অভক্তই কি—সবই ত আমি—

গীত।

সিন্ধু খাষাজ—একতাল।

আমি নিজের হাতে বাধন বেঁধে নিজের হাতে ছিঁড়ে ফেলি।

আমি আঁধার র’চে চক্ষু মুদি, আলোক জেলে চোখ মেলি।

আমি নিজে গ’ড়ে পারাবার,

আপন মনে দিই সাঁতার ;

আমি যুদ্ধ বাধাই শব্দ নাদে, বংশী রবে করি কেলি ॥

যেথায় যত আছে প্রকাশ,

আমার নানা ভাবের বিকাশ ;

আমি সৃষ্টি ক’রে খেলার মেলা, আপন ভাবে খেলা খেলি ॥

বল। এবার এখানে কি খেলা খেলবে ? প্রেমের ফাঁদ, না রণ নাদ ?

কোনটী সাধ কালাচাঁদ ?

লীলা। খেলার কি কিছু ঠিক থাকে দিদি ? জল যে দিকে যায়,

সেই দিকেই গড়াতে হয়। লীলার স্রোত কোন দিকে বইবে,

তা ত’ আগে থেকে জানা থাকে না। যেমন পড়তা পড়ে,

তোমনি খেলতে হয়। (সহসা) ঐরে টনক নড়েছে—ডাক পড়েছে। তুমি এখানে একটু দাঁড়াও বোন। আমি একবার চট্ ক'রে আসছি।

বল। কি হ'লো আবার ?

লীলা। বলছি না টনক নড়েছে—ডাক পড়েছে, বাই, একজন ডাকছে—তাকে একবার দেখা দিয়ে আসি। তার সঙ্গে খেলাই এখানের বড় খেলা। [প্রস্থান।]

বল। বলিহারি ! তোমার রঙ্গ তুমিই জান দাদা ! এত চঞ্চল—এত চপল, অথচ এত স্থির, ধীর তুমি যে কেমন ক'রে হও, সেইটু বুঝি না ব'লেই যত পোঁকা লাগে। তুমি আমার নান বাড়িয়েছ “বোন” ব'লে। সেই বোন হওয়ার আনন্দে আমার প্রাণে সময় সময় গর্ক যে জাগে না, তা নয়। বরং বোধ হত নিজেকে তোমার ভগ্নী ভেবে সময় সময় অহঙ্কার ক'রে বসি দর্পহারি ! আজ তুমি তাই কি আমার সে দর্প ভেঙ্গে দিতে এই প্রসঙ্গের অবতারণা ক'রে গেলে ! তাই কি আমার বুঝিয়ে গেলে—কেউ নেই, কিছু নেই—সব মিথ্যা, সব ফাঁকা ! আচ্ছ শুধু লীলাধর, তুমি একা—একেশ্বর ! তোমার লীলার অংশী গ'ড়ে তুমি নিজেকেই নানা মূর্তিতে বিকাশ ক'রে চিরদিন খেলে বেড়াচ্ছ। দত্ত—দত্ত তুমি দয়াময়। মনের অহঙ্কার, মাৎসর্য—মধ্যে মধ্যে তুমি না ভেঙ্গে দিলে, আর যে আমি তোমার কাজে লাগব না। তোমার খেলায় যোগ দিতে চাইব না !

সমুদ্রের প্রবেশ।

দমুদ্র। বাঃ, কি সুন্দর ঠাম ! কি সুন্দর মূর্তি।

বল। কে আপনি? এ ভয়াল, ভয়ঙ্কর রূপ, এ ভীষণ আকৃতি
আমি ত' কখন দেখি নি! কে আপনি?

সমুদ্র। আমি সমুদ্র। আমি ভয়াল, ভীষণ সত্য; কিন্তু এটা আমার
বাহ্য আকৃতি। আমার অন্তর স্নিগ্ধ, শান্ত, শীতল! আমি চির
কোমল—চির তরল। ভদ্রে, তুমি কে, জানতে চাইলে আমি
কি শুধু ধুইতার পরিচয় দেব?

বল। আমি বলভদ্রা!

সমুদ্র। সুন্দর নাম—মধুর নাম! তোমার অল্প পরিচয় জানবার
সৌভাগ্য কি আমার হবে? শুধু নামে—শুধু নামের নাধ্ব্যে
ত' নামীর সকল বিষয় জানা যায় না!

বল। (স্বগতঃ) তাই ত' কি বলি? কি পরিচয় দিই? দাদা কাছে
নেই। আমার বড় ভয় হচ্ছে।

সমুদ্র। নীরব কেন সুন্দরী? তোমার কি পরিচয় দেবার বাধা
আছে? তুমি কি আত্মগোপন করতে এখানে এসেছ? বল
—বল যদি আত্মগোপনই তোমার ইচ্ছা হয়, আমি তোমায়
এমন স্থানে লুকিয়ে রাখতে পারি, যেখানের সন্ধান করা কারো
সাধ্য নয়।

বল। আমি আমার ভ্রাতার সঙ্গে সাগর তীরে বেড়াতে এসেছি।
আমরা বিদেশী—অল্প দিন মাত্র এখানে এসেছি। আমার
ভ্রাতা এখুনি ফিরে এলে, আমি তাঁর সঙ্গে আবাসে চ'লে যাব।
আপনাকে সে জল্প ব্যস্ত হ'তে হবে না। আপনি এ স্থান হ'তে
চ'লে গেলেই আমি সুখী হব!

সমুদ্র। আমি চ'লে যাব কি? আমি সমুদ্র—এই উদ্ভাল ফেনিল
জলরাশির অধিপতি। এ সমস্ত প্রদেশই আমার অধিকারভূক্ত।

আমার ত' অল্পত বাবার উপায় নেই। বরাদ্বনি, তুমি আমার সঙ্গিনী হও, আমি তোমায় বুকে নিয়ে, ঐ জল তলে, আমার প্রবাল-গঠিত, বহু লক্ষ-শত মণি-রত্ন-ধচিত আবাসে লয়ে যাই।

বল। সে কি! আপনি কি বলছেন? আমি আপনার সঙ্গিনী হব কি? আপনি জানেন আমি কে?

সমুদ্র। কেনন ক'রে জানবো। তুমি ত' তোমার পরিচয় আমার দাও নি।

বল। আমার পরিচয় জানবার—জিজ্ঞাসা করবার আপনার অধিকার কি? আপনি যদি এক অবলা, অসহায়, কুল-ললনার প্রতি এরূপ রূঢ় বাক্য প্রয়োগ করেন—তা হ'লে আমার এ স্থান ত্যাগ করাই বিধেয়। (প্রস্থান উত্তত।)

সমুদ্র। তাও কি হয়। তুমি স্বেচ্ছায় আমার সঙ্গে না গেলে, আমি বলপূর্ব্বক নিতে সঙ্কোচ করব না। তুমি রমণী—দুর্ব্বলা রমণী! আর আমি বহু বলশালী সমুদ্র। আমার শক্তির নিকট তুমি কত ক্ষুদ্র তা তোমার ধারণা নেই, তাই এ কথা কইছ। স্মরণি, আমি তোমায় দেখে মোহিত, মুগ্ধ হয়েছি। তুমি আমার প্রাণ শীতল কর,—আমার প্রস্তাবে সম্মতি দাও,—তোমার কিছুই অভাব হবে না। ধন ঐশ্বর্য্য সম্পদ, মান মর্য্যাদা সন্ত্রম, সুখ সন্তোষ তপ্তি কিছুই অভাব থাকবে না।

বল। আমার ভ্রাতার অল্পগ্রহে আমার ও সকল কিছুই অপ্রতুল নাই। আমি ধনের ভিখারী নই। আপনি আমার আশা ত্যাগ করুন—ত্যাগ করুন।

সমুদ্র। এ ভীংনে নয়—এ জনমে নয়। তোমার নিমিষের দর্শনে

আমি কত চঞ্চল হ'য়েছি জান, রত্নিনি ! আমি সমুদ্র ; কত শত সুন্দরী নিত্য আমার বক্ষে অবগাহন ছলে ঝাঁপিয়ে পড়ে। তাদের বিহসিত রূপ-রাশি, বিকশিত যৌবন-ভার সব আমার অঙ্গে লুটিয়ে দেয়। আমি তা দেখেও তাদের দিকে ক্রক্ষেপ করি না। আর তুমি মাত্র আমার তটে এসেছ—সান্নিধ্যে দাঁড়িয়েছ—তাহেই আমি উন্মাদ হ'য়েছি। তোমাকে আমি এত সহজে কি ছাড়তে পারি ? না তোমার আশা এক কথায় ত্যাগ করব ?

বল। হায় লুক্ক হতভাগ্য ! আপনি যে কি সর্বনাশকে নিমন্ত্রণ দিচ্ছেন, তা বুঝতে পারছেন না। আপনি আমায় একা দেখে—অবলা রমণী ভেবে যে কথা বলছেন—আমার ভ্রাতার কর্ণে সে সব কথা পৌঁছলে, তিনি আপনার দুর্গতির অবধি রাখবেন না ;—এই ভেবে আপনি নিরস্ত হন। স্বেচ্ছায় নিজের অমঙ্গলকে বরণ করবেন না। আমার ভ্রাতা অলৌকিক শক্তিশালী।

সমুদ্র। সুন্দরি ! আমি পুরুষ। আমি মুগ্ধ, মোহিত, উন্মত্ত হ'তে পারি,—কিন্তু আমি পুরুষ। নারীর নিকট নিজের শক্তি সামর্থ্যকে হীন প্রতিপন্ন হ'তে দিতে, আমি কিছুতেই পারব না। আমি তোমায় জানিয়ে দিতে চাই যে আমি কতদূর শক্তিমান ;—আর তোমার ভ্রাতা আমার তুলনায় কি নগণ্য ; ভাল, আগে আমাদের শক্তির পরীক্ষা হোক, তারপর তুমি আমার অঙ্ক জুড়ে বসো। তোমার ভ্রাতা বোধ হয় এখনি তোমার নিকট ফিরে আসবে ? তুমি ত' তার সঙ্গেই এখানে বেড়াতে এসেছ ?

বল। ই্যা। কিন্তু আমার ভাই বড় খেয়ালী মানুষ। হয় ত' তিনি শীঘ্র হেথায় না-ও ফিরতে পারেন।

সমুদ্র। বড় আশ্চর্য্য ত' ! তোমায় এখানে একলা ফেলে রেখে, তোমার খেয়ালী ভাই কোথায় আছে—কখন ফিরবে তার কিছু ঠিক নেই; আর তুমি বার বার তার কথা ক'য়েই আশ্বালন করছ !

বল। আমার দ্রাক্ষার মত গুণ যে তিনি বিপন্নের আহ্বান শুনে ফির থাকতে পারেন না। বিপদে প'ড়ে যদি কেউ তাঁকে ডাকে, তিনি যত দূরেই থাকুন না—ছুটে এসে বিপদে উদ্ধার করেন।

সমুদ্র। ক'টে ? তবে তুমি যদি নিজেকে সত্য বিপন্ন মনে ক'রে থাকো—তা হ'লে একবার তাকে ডাকো। আমি তোমার সেই বিপন্ন-তারণ শক্তিনাম ভাইকে দেখি। কেন আর অবশ্য কাল হরণ ক'রে, এই তপ্ত বালুর উপর কষ্ট পাও।

নীলাম্বরের প্রবেশ।

নীলা। ডাকা কি শুধু টাংকার করলেই হয় মূর্খ ? অন্ধরের ডাক নীরব ভাষায় উচ্চারিত হ'লেও তার কাণে গিয়ে পঁছায়।

বল। দাদা ! দাদা !

নীলা। ভয় কি বোন। ভয় কি তোমার ! তোমার অন্তরের আঙ্গান যে আমার কাণে—আমার প্রাণে প্রবেশ করেছে। তাই ত' আর ফির থাকতে না পেরে ছুটে এসেছি বোন।

সমুদ্র। এই লাকল কাঁধে চাষা—এই তোমার ভাই ? এর এত শক্তি—এত ধন ? তুমি এই ভারের সংসারে সুখ, ঐশ্বর্য্য, মান সব নেন ধনী হ'য়ে আছ ? হাসির বিষয় সন্দেহ নাই।

নীলা । হাসি ? হলধারী বীর উপেক্ষার বস্তু ? কৃষিজীবী জন হাসির সামগ্রী ? মূঢ়, এই হলের প্রভাবেই ধরিভী রত্নপ্রস্থ । এই কৃষকের করেই জগৎবাসীর সঞ্জীবনী-সুখা সঞ্চিত । যে ইচ্ছা করলে, সমস্ত জগৎটাকে শুকিয়ে গুঁড়িয়ে মারতে পারে, যার হাতে সমস্ত নরনারীর জীবন ধারণের উপায় নিহিত, যার কল্যাণে সমস্ত ধরণী বৃত্তফার হাত ভ'তে নিষ্কৃতি পায়, সে উপেক্ষার বস্তু নয় । বরং সে তোমার মত পর-পীড়ক, মদগব্বী, দান্তিকের নমস্ ।

সমুদ্র । বৃথা বাক্ বিতণ্ডায় কালান্তিপাত করবার আমার অবসর ও অভিলাষ দুইই নাই । এখন হে হলানুদ, তুমি কি আমার শক্তির পরিচয় নিতে চাও, না বিনা বাধায় তোমার ভগ্নীকে আমার করে অর্পণ করে জীবন রক্ষা করতে চাও ?

নীলা । বিনা বাধায়, বিনা যুদ্ধে আমার ভগ্নীর একটা কেশ স্পর্শ কর' তোমার সাধের অতীত জেনো, দর্পাদ পাশী । আগে আমাদের উভয়ের শক্তির পরীক্ষা হোক, তারপর তার কলাকলের উপর তোমার ভবিষ্যৎ নির্ভর করবে ।

সমুদ্র । উত্তম আমি প্রস্তুত । (উভয়ের যুদ্ধ)

কি আশ্চর্য্য ! কেবা এই যুবা ?

মধ্যাহ্ন নার্ত্তণ্ড প্রভা বদন মণ্ডলে,

করে রণ স্ননিপুণ করে ।

ভীষণ ভয়াল আমি অস্বুনিধি

দস্ত মোর চূর্ণ বুঝি হয়

আজ ইহার প্রহারে ।

কি অভূত প্রয়োগ কৌশল,

ততোধিক বিস্ময়কর সংহার পটুতা !

ব্যর্থ হই আমি নিজে প্রতি ঘাতে ঘাতে ।

(হস্ত হইতে অস্ত্র খসিয়া পড়িল)

নীলা । কি বীর ? এইবার তোমার দস্ত কোথায় থাকে ? তুমি

আরো আনার শক্তির পরিচয় চাও, না এইখানেই নিরস্ত হব ?

সমুদ্র । জলে মরি, অপমানে !

বালকের সম্মিধানে পরাভূত আমি !

প্রাণ ভিক্ষা ল'তে হবে মাগি

এই শিশুর নিকট ।

বিক—বিক,

শতবিক জীবনে আমার ।

নীলা । বীরপুত্র, তুমি নিরস্ত্র ও নিরাংসাহ হ'য়ে পড়েছ ; এ অবস্থায় তোমার প্রাণ সংহার করতে আমার একটা পিপীলিকা বধের জন্য যে শ্রম স্বীকার করতে হয়, সেইটুকু করলেই যথেষ্ট হবে । কিন্তু নাৎসার্ক্যের অবতার, আমি তোমার মৃত্যুর ব্যবস্থা না ক'রে, অত্যাচারের ব্যবস্থা করলাম । যাও তুমি দুর্ভিক্ষ, নিঃশ্রমের অন্তশোচনায় তিরদিন দগ্ধ হ'য়ে তিলে তিলে মৃত্যু যন্ত্রণা ভোগ করগে । এস বোন ।

[নীলাদর ও বলভদ্রার প্রস্থান ।

সমুদ্র । চমৎকাব—আরো চমৎকার !

বদ নাহি করি এই দর্পাঙ্ক পামরে,

অত্যাচারে দগ্ধ হ'তে দিল অবসর ।

কেবা এই নারী ?

কেবা এব দাতা—

ক্ষমতার নাহিক সমতা বার ?
 সন্ধান করিতে হবে—
 কেবা এরা সাগরের দর্পহারী,
 এলো এত দিনে সাগরের তীরে ?
 ধীরে, গন ধীরে ।
 হ'তেছে সংশয়—
 হয় ত বা এই সেই জন,
 বার হাতে পড়েছি বন্ধন
 সেই ত্রেতা যুগে ।
 সন্ধান করিতে হবে—
 সন্ধান করিতে হবে— [দীরে ধীরে প্রস্থান !

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রাজ-অন্তঃপুর ।

ইন্দ্রদ্যুম্ন ও গুণ্ডিচা ।

ইন্দ্র । একি অপূর্ব বিধান ! শত অশ্বমেধ যজ্ঞ ! একটা অশ্বমেধ
 যজ্ঞ করতে রাজা যুধিষ্ঠিরের মত নৃপতিকে, অধিক কি পশুঃ
 শ্রীভগবান রামচন্দ্রকে পর্য্যন্ত কি দারুণ ক্রোধ স্বীকার, কত
 বাধা বিপত্তি অতিক্রম করতে হয়েছিল—তার ইয়ত্তা নাই ।
 আর আমার জ্ঞাত সেই মত শত অশ্বমেধ যজ্ঞ অনুষ্ঠান করতে
 বিধান দিলেন পণ্ডিতেরা । আমি ত' এ যজ্ঞের সমাপ্তি কল্পনায়ও
 আনুতে পারছি না ; সূত্রাং ফললাভের আশাও আমার সুদূর
 পরাহত ।

গুণ্ডিচা। মহারাজ কার্য্য ভার অত্যন্ত গুরু তাতে সন্দেহ নাই ; কিন্তু সে ভার বহন তো তোমার করতে হবে না। যার কাৰ্য্য তিনি তা সম্পন্ন করবেন। যজ্ঞ অহুষ্ঠানে তুমি কেবল নিমিত্ত মাত্র। স্বয়ং শ্রীহরি এই শত অশ্বমেধ যজ্ঞের সাধন ও সমাপ্তির ভার গ্রহণ করবেন, এ বিশ্বাস আমার অন্তরে বদ্ধমূল আছে। নইলে তুমি যে আশঙ্কা করছ, আমি কি এত বাণীকা, যে সে আশঙ্কা আমার মনে স্থান পায় নি ?

সহসা জগা পাগলার প্রবেশ।

জগা। ই্যা হে, তুমি নাকি যজ্ঞ করবে ? শত অশ্বমেধ যজ্ঞ ? বেশ বেশ! যজ্ঞ কর, যজ্ঞেশ্বর আপনি এসে উপস্থিত হবেন। বানুনের ছেলেটা কি ঘোরাই না ঘুরছে তাঁকে ধরবার জন্য। এইবার, এতদিনে তোমার মন্ত্রণাদাতা জুটেছে ভাল। এখন তোমার যা লেগে পড়বার বিলম্ব, কেমন ?

ইন্দ্র। ভাই জানত' আমার শক্তি কতটুকু, আমি কি ক'রে শত অশ্বমেধ যজ্ঞ করব! শুনেছি একটা অশ্বমেধ যজ্ঞ করতে ভগবান রামচন্দ্রকে পর্য্যন্ত কি বেগই পেতে হয়েছিল।

জগা। ওরে বাপরে! সে বেগ ব'লে বেগ; একেবারে আবেগের বেটা বেগ। তা দেখ, ভগবানের চেয়ে ভক্তের শক্তি অনেক বেশী। ভগবান স্বয়ং যা করতে পারেন না—তিনি ভক্তকে দিয়ে তাই করিয়ে তাঁর মান বাড়ান। জান না—রামচন্দ্র সীতাদেবীর খোঁজ ক'রে, সারা পৃথিবী ঘুরে, শুধু কেঁদে কেঁদেই ফিরলেন : আর তাঁর সন্ধান আনলে কে ? না ভক্তবীর হনুমান : জরাসন্ধের ভয়ে গিরিধারী ঠাকুরটা সমুদ্রে গিয়ে

লুকোলেন—আর সেই জরাসন্ধকে বধ করলে ভীমসেন। লীলাময়ের এই লীলাতেই জগৎ ভ'রে আছে। শুধু ভক্ত আর ভগবান।—আর কিছু নয়। ভক্তকে বাড়াবার জন্যই ভগবানের সব।

ইন্দ্র। তা হ'লে কি আমি এই বিরাট যজ্ঞের আরম্ভ করব ?

জগা। আরে ই্যা। যজ্ঞ করা কি জান ? যোগ্য হওয়া। তাঁকে পাবার উপযুক্ত হওয়া। তা, তুমি যোগ্য না হ'লে, অযোগ্যের কাছে তিনি আসবেন কেন ?

ওণ্ডিচা। এ যাগের যে বিচিত্র বিধান, তা ত' তুমি শুনেছ ? কত ব্রাহ্মণ—কত ঋত্বিক—কত হবি—কত উপচার ! যেন একটা উপকথার উপাখ্যান।

জগা। ঘটা চাই বই কি না ! রাজবাড়ীর যাগ—ঘটা থাকবে না ? যার বেমন কাঁধ সে তেমন বইবে। ন'বে আর নশাতে কি সমান ভার বইতে পারে ? রাজ-রাজড়ার কাঁধ—একটু বেশী বইতেই হবে। ই্যা দেখ, একটা গাভী দানের ব্যবস্থা ঐ সঙ্গে রেখো ত' ! বেশ দুগ্ধবতী, সুলক্ষণা, হুগুপুগু গাভী—রোজ—যতদিন না তোমার যজ্ঞ সমাপ্ত হয়, ততদিন অবিরত দান ক'রো। সংখ্যার কোন নির্দেশ নেই,—যত পার। তবে প্রত্যহ বেন সহস্র গাভীর কম না হয়।

ইন্দ্র। কেন ?

জগা। আরে যজ্ঞ করবে ঋত্বিকরা। তুমি যে যাগ করছ, তার প্রমাণ কি ? যাগ করা কি জান—জ্বেকে থাকা, ঘূমের ঘোরে এলিয়ে না পড়া—চক্ষু বুজে অন্ধকার না দেখা। জ্বেকে থেকো—জাগিয়ে রেখো সবাইকে।

ইন্দ্র । আমি কি তা পারব বন্ধু ?

জগা । নিশ্চয় পারবে । পারতে হবে । দেখ, এমন সন্ধিদ্ধ হয়ো না—নিজেকে হীন ভেবো না । নেই—নেই করলে সাপের বিষ থাকে না । ছোট ভেবে ভেবে সিংহীও শেয়াল হ'য়ে যায় ।
অমন ক'রো না ! ভাব, আমি তাঁর দাস—তাঁর সেবক—তাঁর চাপরাস আমার বৃকে, আমার কে রোধে ।

গীত ।

স্বরটি মিশ্র—একতাল ।

নহ ক্ষুদ্র, নহ তুচ্ছ, নও কো তুমি দীন ।
তাঁর তখ্ণা বৃকে তোমার, যার ইচ্ছায় রাত্রি দিন ॥
বায়ুর মত মুক্ত তুমি, সূর্য্য সম দীপ্ত,
ভূধর সম অচল অটল, ঝঞ্ঝা সম দৃপ্ত,
সাগর সম গভীর তুমি, আকাশ সম সীমা হীন ॥
তোমার কিসের মোহ, কি সন্দেহ, কেন ক্ষুণ্ণ মন ;
চক্ষে তোমার পদ্ম-আঁখি, শীর্ষে নারায়ণ,
ভূজে রাজে চক্রপাণি, বক্ষে তোমার ভক্তাধীন ;
কর্ণের শ্রোতে বাও না ভেসে, কর্ণের মাঝে হ'য়ে লীন ॥

[প্রস্থান ।

ইন্দ্র । চ'লে গেল ! চকিতের মধ্যে আসে—পলকের মধ্যে চ'লে যায় ।
ধরা দেয় না—ধরা থাকে না । নিজের আনন্দেই নিজে মত্ত !
চমৎকার ! হায় মহারানি, আমি যদি ঐ রকম মুক্ত বিহঙ্গ
হ'য়ে উন্মুক্ত বাতাসে ধেয়ে যেতে পারতাম !

ঔশিচ্য । মহারাজ, এ অবসাদ, এ বিবাদ ত্যাগ কর । আমি লক্ষ্য

ক'রেছি—তুমি মাঝে মাঝে কেমন যেন উদাস, উদ্ভ্রান্ত হ'য়ে পড়'। এ তোমার যোগ্য নয় স্বামিন্! রাজ্যেশ্বর তুমি, তোমার হাতে লক্ষ লক্ষ নরনারীর সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য, জীবন-মরণ নির্ভর ক'রছে। এমন নির্বিকার উদাস ভাব তোমার শোভা পায় না।

ইন্দ্র : এই রাজ্য নিয়ে ত' পড়েছি আমি বিষম কঁপরে। এ বে আমার বড় কঠিন নিগড় হ'য়ে দাঁড়িয়েছে। নইলে মহারাজি, সেই ব্রাহ্মণ—সেই বিজ্ঞাপতি—সেই বাধা-বন্ধ-হীন, নিলিপ্ত মুক্ত পুরুষ—মহানন্দে হাসি মুখে ছুটে চল্লো—শ্রীভগবানের সন্ধান ক'রতে.—শুধু আমার মুখের কথা শুনে। আর আগি স্বকর্ণে তাঁর আদেশ শুনেও এক পা এগোতে পারলুম না তাঁর খোঁজ ক'রতে—কেন ? কিমের জ্ঞান ? এই রাজ্য—এই সম্পদ—এই বৈভবের জ্ঞান নয় কি ?

শুণ্ডিচা। তা সত্য মহারাজ। তবে শ্রীহরি আমাদের এই কাজ দিয়েছেন, কাজে কাঁজেই আমরা এ কণ্ঠে বাধ্য। কিন্তু প্রভু, কি আশ্চর্য্য সে যুবক ! নির্ভীক—নিঃশঙ্ক—অকুতোভয় ! তোমার আদেশ শুনে মুখ ধান্য তার দীপ্ত হ'য়ে উঠ'লো ! চোখ দু'টো জ্বলে উঠ'লো যেন যুগল নক্ষত্র ! বুক ধান্য ফলে উঠ'লো গর্বে—হর্ষে—আনন্দে।

ইন্দ্র। আমি নিত্য তার সেই তেজ-দীপ্ত মূর্তি—সে কর্তব্যনিষ্ঠ মুখশ্রী আমার মানস নেত্রে দেখতে পাই রাজি !

শুণ্ডিচা। আর আমি যে প্রত্যহ তার মধু-মাধা মাতৃ সন্ধান আমার শ্রবণযুগে শুনে বিহ্বল হই মহারাজ ! আমি যেন দেখি,—সে ছুটেছে ; বন, পাহাড়, নদী, সাগর সব অতিক্রম ক'রে ছুটেছে,

তোনার নির্দেশ মত নীলমাধবের সন্ধান ক'রতে। আর মধ্যে মধ্যে যখন অত্যন্ত ক্লান্ত হ'য়ে প'ড়ছে, তখন শুধু এক একবার আমার দিকে উদাস নয়নে চেয়ে ব'লছে—“নাগো, কত—আর কত দূর!” আমি মানস চক্ষে তাকে দেখে, আকুল হ'য়ে তার ছায়াময়ী নৃত্তিকে বুকে তুলে নিতে সন্মোহে হাত বাড়াই—আর অগ্নি পলকের মধ্যে সে কোথায় লীন হ'য়ে যায়। মহারাজ, এ আনার নিত্যকার ঘটনা। কিন্তু আজ কেন আবার তার সেই বজ্র-কঠোর বাণী—এই আমার কাণে বেজে উঠলো? “রমণী হ'তে শ্রীভগবানের ছদ্মশা সংঘটিত হ'য়েছে, তাঁর শ্রীঅঙ্গ বিকল হ'য়েছে।” এই বহুদিন-বিস্মৃত, নিদারুণ বাণী—আজ সহসা কেন আবার শ্রবণ পথে শত ঢঙ্কা নাদে ধ্বনিত হচ্ছে! ওঃ—ওঃ কি যন্ত্রণা—কি যন্ত্রণা! মহারাজ—মহারাজ, রক্ষা কর—রক্ষা কর।

ইন্দ্র। কি—কি? সহসা এমন তুমি চঞ্চল হ'য়ে উঠলে কেন প্রিয়তমে? চল, চল, বিশ্রাম ক'রবে চল।

গুণ্ডিচা। না—না মহারাজ! আমার গোবিন্দজীর মন্দিরে নিয়ে চল। আমি সেখান, তাঁর চরণে আনার প্রাণের বোঝা নামাব'।

[উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

সমুদ্রতীরের একাংশ ।

গ্রাম্যরমণীগণের প্রবেশ ও গীত ।

মিশ্র ভূপালি—তাল ফেরতা ।

ভোড়ি লো, চঞ্চড় চড় নোট ।

কেতে বিড়ম্ব আউ করিবু এইঠা ॥

হুড়দী নগাই গা-ঝিরা সারিচি,

ছাঙ্গা-পটা সব পালটী নেইচি,

আউ কড় এঠি বসিবা আইচি ?

ঘরর নাগিনী ননদী উছনি ধরিব মুণ্ডর জট-টী ॥

সাগর কুলেরে বুলি বুলি

কেতে সামুকা নেলি তুলি,

খরা বড়ি হল ততলা বালি—

কেমতে চলিবি ক' লো এত্তে বাট হাঁটি ॥

[প্রস্থান ।

বিদ্যাপতির প্রবেশ ।

বিজ্ঞা । কোথা নীলাচল ? কোথা নীলমাধব ?

এ যে শুধু নীল সিদ্ধু করে কলরব !

বালুময় দীর্ঘ বেলা-ভূমি

রোধে পথ প্রতি পদক্ষেপে ।

কোথা তুমি দয়াময়,

রয়েছ কোথায় ?

কোন গহন কাননে—কোন গর্ভত গুহায় !

রাখ' পায়—হও হে সদয় ;

নিজ গুণে রূপাময়,

দরশন দাও দীন হীনে ।

নগর, প্রাস্তর, অদ্রি, বিজ়ন গহন—

বহু স্থান,—বহু স্থান করেছি ভ্রমণ

তোনার দর্শন পাব বলি ।

কিন্তু বনমাণি,

বিফল হ'য়েছি সর্বস্থানে ।

পড়েনি নয়নে

তব রম্য বাসস্থান—সে নীল অচল ।

তাই প্রাণ অহুক্ষণ কাদে কালাচাঁদ ।

হৃদিনাথ !

মন সাধ পুরিবে না নোর ?

শুধু কি স্বপন মাঝে ঘুরিবে আমার ?

তোনার ও অপরূপ রূপ

দেখে কি জগৎবাসী হবে না বিহ্বল ?

ছুটিবে না জগজ্জন

তোনার ও রূপ অহুসরি,

উন্মাদিনী গোপবালা সন প্রেমেতে বিভোর !

বল—বল ভক্তাধীন,

এ দীন কাক্সাল

শুধু কলঙ্কের হইবে কি ভাগী ?

নীরব ?—এখনও নীরব ?

দেবে না উত্তর ?—রবে নিকুন্তর ?

কও—কথা কও !

কাঁদে প্রাণ সতত কেশব ;

নীরব থেকোনা আর ,

হও হে মুখর,—

বল না সত্তর—

কোথা গেলে পাব দেখা তব বংশীধর !

ক্লান্ত দেহ পথ পর্যাটনে,

ভ্রান্তধিক ক্লান্ত মন বিফল প্রয়াসে ।

অবসাদ—অবসাদ হৃদে দেখা দেয় কালাচাঁদ !

তুলো মুখ,—হয়ো না বিমুখ ;

ভঃপের বারিধি নামে

ফেলিও না মোরে গুণনিধি !

লীলাধরের প্রবেশ ও গীত ।

সিদ্ধু—একতালা ।

তোমার লাগিয়া শ্রাম দাঁড়িয়ে রহেছে কদম তলায়,

আনি বলিতে আসিলাম ।

সে যে উদাস অধির প্রাণে

চেয়ে আছে গো পথের পানে,

তার হাতের বেণুটী হাতেই আছে ব'লছে না রাধা নাম ॥

তুমি ছুটে চল—চল ত্বর গো,

তোমা বিনা সে যে আঁধার দেখিছে ধরা গো ;

তোমার তরে সে কাঁদিয়া আকুল, আঁধি ধারার নাই বিরাম ॥

বিজা। (স্বগতঃ) কে এ গায়ক ? আমার হৃদয়-বীণার প্রতি তাকে
এ গানের মধুর ঝঙ্কার বেজে উঠছে ; অন্তরের অন্তঃস্থলে এ
গানের সুরে কি এক মোহন তান জেগে উঠছে . প্রাণ কি
এক অপূর্ণ উৎসাহের ছন্দে নেচে উঠছে ! কে এ গায়ক ?

লীলা। ও ঠাকুর, তুমি এখানে দাঁড়িয়ে কি বিড়্ বিড়্ ক'রে ব'কছ ?
এখনি সমুদ্রের জল এসে গারে লাগবে। দেখছ ন', কি
ভয়ঙ্কর ঢেউ ! আজ সমুদ্র বেন মার-মুখ হ'য়েছে।

বিজা। আমি কি ব'কছি জান,—জান ?—এঁা—কি নাম তোমার
গায়ক ?

লীলা। লীলাধর।

বিজা। সুন্দর নাম। কি ব'কছি জান লীলাধর ? আমি এক অতি
গুপ্ত—অতি দুর্লভ বস্তুর সন্ধান ক'রতে বহু দূর হ'তে এখানে
এসেছি। নানা স্থানে আমি সে বস্তুর অন্বেষণ ক'রেছি . কিন্তু
কোথাও সফলকাম হ'তে পারি নি। আজ এখানেও আমার
উদ্দেশ্য সিদ্ধির কোন সম্ভাবনা না দেখে, আমি সমুদ্র সালিলে
প্রাণ বিসর্জন দেবার সঙ্কল্প ক'রছিলুম। বোধ হয় তোমার
আসার আর কিছু বিলম্ব হ'লে, আমি এতক্ষণ সাগরের শীতল
কোলে, আমার এ নিরাশা দক্ষ প্রাণের জালা জড়িয়ে ফেলতুম।

লীলা। না, হিঃ ! ডুবে মরবে কেন ? মরতে কি আছে ? তুমি
যে জিনিষের খোঁজ ক'রছ,—আমি একজন ভবঘুরে,—খালি
গান গেয়ে, আর পরের বেগার খেটে বেড়াই—যদি বল, তাহা
আমি তোমার সঙ্গে ঘুরে ঘুরে তার খোঁজ ক'রতে পারি।
একলা মানুষ তুমি,—আমি সঙ্গে থাকলে তবু একজন দোসর
হবে তো ! কি বল ?

বিজা। আমার সঙ্গে থাকবে তুমি? নীলাধর, আমার কাজ খুব কঠিন—আমার সাধনা বড় কঠোর—আমার আশা অতি উচ্চ! আমার আনার বাঞ্ছিত বস্তুর সন্ধান কর্তে, হয় ত' পৃথিবীর এক প্রান্ত হ'তে অপর প্রান্তে ছুটতে হবে,—এ জগৎ হ'তে জগতান্তরে যেতে হবে। তুমি বালক, তুমি আমার সঙ্গে যাবে কি ক'রে ভাই।

নীলা। আমি তোমার কোন কাজে লাগবো না ঠাকুর? তবে আর কি হবে! আমার স্বভাব হচ্ছে, লোকের কোন কিছু কাজে সাহায্য করা। তা সে না ডাকলেও নিজে সেধে গিয়ে, উপর-পড়! হ'য়ে পড়ি। ওটা কেমন আনন্দ একটা গ্রহের ফল! তা, তুমি যখন ছেলে মানুষ ভেবে, অশক ভেবে সঙ্গে নেবে না, তখন আর কি ক'রবো! যাই অল্পত্র দেখি—যদি কারো কিছু কাজ থাকে। আমি তবে দেবতা—প্রণাম!

[নীলাধরের প্রস্থান।

বিজা। দেখতে দেখতে বালক কোথায় গেল? ওঃ কি প্রখর সূর্য্যের তাপ! বালুরাশির উপর মধ্যাহ্ন তপনের দীপ্ত রশ্মি প্রাতিফলিত হ'য়ে—আনার দৃষ্টি রোধ ক'রছে। কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। কে জানে, সে বালক কোন্ পথে অদৃশ্য হ'য়ে গেল। উঃ! তপ্ত বালু আর দীপ্ত সূর্য্যরশ্মি! আমি এদের তেজ যে সহ ক'রতে পারছি না। তৃষ্ণা—তৃষ্ণা! দারুণ পিপাসায় আমার কণ্ঠ রোধ হ'য়ে আসছে। হস্ত পদ অবশ, আচ্ছন্ন হ'য়ে প'ড়ছে। কি করি—কি করি? আমার এ নিদারুণ তৃষ্ণা নিবারণের জন্ত এক বিন্দু বারি ত' এখানে নাই। উঃ!

চক্ষে অন্ধকার প্রতিপন্ন হ'চ্ছে—চরণ আর দেহ-ভার বহনে
সক্ষম নয়। হা জগদীশ! তা নীলমাধব! (মূর্ছা)

প্রসাদ হস্তে বিশ্বাবস্থুর প্রবেশ।

বিশ্ব।। রোজই কি আমার দেৱী করিয়ে দেবে? রোজ রোজ কি
তোমার জন্তে আমার সব কাজ পণ্ড হবে? কোন্ ভোরে—
কত রাত থাকতে বেরিয়ে—লুকিয়ে তোমার কাছে বাই। ননে
করি, সকাল সকাল ফিরে এসে অল্প কাজে লাগব। তা
তোমার কাছ থেকে চ'লে আসতে ত' কিছুতেই পারি না।
রোজই বেলা বেড়ে যায়। আজ ত' একেবারে দুপুর হ'তে
চ'লেছে। এ তোমার ভারি অস্থায়। যদি শুধু তোমার কাছেই
আমায় আটকে রাখবে, তবে কেন আমাকে সংসারী ক'রেছ—
সংসারে রেখেছ—সংসারের নানা কাজে, নানা চিন্তায় ডুবিয়ে
দিয়েছ? শুধু তোমার কাছে যে সময়টুকু থাকি, সেইটুকু
সময়ই না অল্প সব ভাবনা চিন্তা ভুলিয়ে রাখ। কিন্তু তোমার
কাছ ছাড়া হ'লেই ত' আবার সেই সব চিন্তা মনের মাঝে
ভেগে ওঠে। একি তোমার অজায় আচরণ ঠাকুর? আমায়
এমন ক'রে দো-টানার ফেলে, ছ-নোকায় রেখে কত দিন
চালাবে? বেলা বেড়ে গেছে বেজায়। লুকিয়ে তোমার
কাছে বাই আদি—কেউ জানে না। কিন্তু এই এতটা বেলায়
বাড়ী ফিরতে দেখলে, লোকের মনে একটা কিছু সন্দেহ জাগা
আশঙ্ক্য নয়! তবে কি তুমি আর লুকিয়ে থাকতে চাও না?
এবার কি জগন্নাথ, জগতের সমক্ষে আত্মপ্রকাশ কর্তে ব্যগ্র
হ'য়েছ?

লীলাধরের পুনঃ প্রবেশ।

লীলা। বুড়ো বাবা, বুড়ো বাবা, তোমার কাছে জল আছে? ঠাণ্ডা, খাবার-জল?

বিশ্বা। আছে বাবা,—আমার প্রভুর চরণামৃত।

লীলা। তুমি বুঝি এখন ঠাকুর পূজো ক'রে ফিরছ?

বিশ্বা। আমি? না—হ্যাঁ—আমি ঠাকুর পূজো ত'—

লীলা। আমার কাছে আর লুকোচ্ছ কেন বাবা? আমি যে সব জানি। তুমি আমার চেন না। কিন্তু তোমার মেয়ে ললিতার সঙ্গে আমার খুব ভাব। সে হয় আমার দিদি; আর আমি তার ভাই—লীলাধর।

বিশ্বা। লীলাধর! লীলাধর! হ্যাঁ—দা—তুমি জলের সন্ধান ক'রছিলে কেন?

লীলা। একজনের বড় তেষ্ঠা পেয়েছে—জল জল ক'রে ছট্‌কট্‌ ক'রছিল—কিছুক্ষণ হ'লো মূর্ছা গেছে। তাকে খাওয়াবার জন্যই জল খুঁজছিলুম।

বিশ্বা। বটে, বটে? ঐ বুঝি সেই লোক, গরম বাণির উপর অজ্ঞান হ'য়ে প'ড়ে আছে?

লীলা। হ্যাঁ বাবা, হ্যাঁ। ঐ লোক বটে। বামুন,—বড় শুদ্ধাচারী; আর বোধ হয় একটু ফেপাটে! তা তুমি বাবা, ওর মুখে একটু জল দাও—আমি গাঁ থেকে দু'চার জন লোক ডেকে আনি। যদি সত্যি ওর জ্ঞান না ফেরে, তা হ'লে ওকে তুলে নিয়ে যেতে হবে ত'?

[লীলাধরের প্রস্থান।

বিশ্বা। ঠাকুর,—ঠাকুর!

বিজা। কে?—কে তুমি আমার ধ্যান ভেঙ্গে দিয়ে, আমার প্রাণের নিধি প্রাণ হ'তে হ'রে নিলে? তুমি? শবর—
শবর! তুমি? তুমি আমার এই সর্বনাশ ক'রলে?

বিশ্বা। সে কি ঠাকুর, আমি তোমার সর্বনাশ ক'রলুম কি? আমি ত' তোমার কোন অন্ডায়—কোন অনিষ্ট করি নি। এই সাগর তীরে—এই গরম বালির উপর তুমি মুচ্ছিত হ'য়ে পড়েছিলে; আমি মাত্র তোমার চৈতন্ত ফিরিয়ে এনেছি।

বিজা। চেতন অচেতনের মিলন-কারণ, অখিল চৈতন্তের চিন্ময় সঙ্গাকে বুকে ধ'রে, আমি বিভোর ছিলাম। তুমি কেন আমার সে ঘোর ভেঙ্গে দিলে—কেন আমার হৃদয়ের আলো নিভিয়ে দিলে বৃদ্ধ?

বিশ্বা। ঠাকুর বড় ক্লান্ত হ'য়ে ঘুমচ্ছিলে বটে। তা আমি অত বুঝি নি। বড্ড রোদের তাত লাগছিল, তাই তোমায় জাগিয়ে দিয়েছি। তোমার মুখ দেপে বোধ হচ্ছে—তুমি বড় বেশী রকম ক্লান্ত হ'য়েছ। তা ঠাকুর, আমার এই ভাঁড়ে ঠাণ্ডা জল আছে, সঙ্গে কিছু কল মূল আছে; যদি ইচ্ছা কর ত' তাই দিয়ে তোমার ক্ষুৎ-পিপাসা নিবারণ কর্তে পার।

বিজা। বৃদ্ধ, আমি ক্ষুব্ধ,—দারুণ পিপাসায় আমার কণ্ঠ রুদ্ধ হবার উপক্রম হ'য়েছে সত্য, কিন্তু আমি ত' তোমার ছোঁয়া কল জল নেব' না।

বিশ্বা। কেন?

বিজা। তুমি শবর—আমি ব্রাহ্মণনন্দন।

বিশ্বা। বটে? পিপাসায় কণ্ঠ রুদ্ধ হ'য়ে ছাতি কেটে মরবে, তবু আমার দেওয়া জল নেবে না?

বিজা। না বৃদ্ধ, না। সমুদ্রতীরে আমি পিপাসার্ত্ত ; কিন্তু ঐ বারিধির
লবণাক্ত জল যেমন আমার গ্রহণ-যোগ্য নয়, তেমনি তোমার
ভাঙের স্নিগ্ধ শীতল জলও আমার গ্রহণের অযোগ্য।

বিশ্বা। কিন্তু ব্রাহ্মণনন্দন, আমার সঞ্চিত বারি, শুধু জল নয়,—
আমার ইষ্টদেবের চরণামৃত। তোমার জাতির গর্ব—ব্রাহ্মণত্বের
গর্ব কি তোমায় আমার প্রভুর চরণামৃত গ্রহণেও নিবারণ
ক'রবে ?

বিজা। ইঁা বৃদ্ধ। আমার কুল মর্যাদা—আমার বংশাভিমান—
আমার বর্ণ-গৌরব তোমার স্পৃষ্ট সকল কিছুই আমায় নিতে
নিবারণ ক'রবে। তার মধ্যে শুদ্ধাশুদ্ধ ভেদ নাই,—অকিঞ্চিৎকর
মহামূল্য বিচার নাই,—চন্দন ও পঙ্ক একইরূপে পরিহার্য্য।

বিশ্বা। আমার দেওয়া সামগ্রী—সে যত সামান্য, যত অকিঞ্চিৎকর
হোক—স্বয়ং ভগবান তা সাদরে গ্রহণ করেন ; আর জাত্যা-
ভিমानी ব্রাহ্মণ, তুমি তা নেবে না ? আসন্ন মৃত্যু জ্ঞেও,
তুমি শ্রীভগবানের চরণামৃত অবহেলা ক'রবে ? ভাল,—চল্লম
আমি এখন তোমার কাছ থেকে। যদি বেঁচে থাক ত'
আবার দেখা হবে—আর হয় ত' তখন তোমায় বুঝিয়ে দিতে
পারব যে, ভক্তির নৈবেদ্য—প্রীতির অর্ঘ্য—স্নেহের উপহার—
করণার দান কারো কাছে উপেক্ষার বস্তু নয়। সেথায় ব্রাহ্মণ-
শবর প্রভেদ নাই,—রাজা-প্রজা ভেদ নাই,—পণ্ডিত-মূর্খের
তারতম্য নাই,—স্ত্রী-পুরুষ বিচার নাই। রইলো ব্রাহ্মণ,
তোমার নিকট আমার প্রভুর চরণামৃত ও মহাপ্রসাদ। হয় ত'
তোমার এ মহাঙ্কতা কিছু পরে অপমৃত হবে,—হয় ত' তোমার
জ্ঞান-চক্ষু কিছু পরে ফুটে উঠবে। তখন তোমার জীবনকে

আসন্ন মরণের কবল হ'তে রক্ষা ক'রতে, এইগুলিই হবে
রক্ষাকবচ ।

[প্রসাদ রাখিয়া বিশ্বাবসুর প্রস্থান ।

বিজ্ঞা । নীচ শবরের স্পর্শা অসহ্য । অস্পৃশ্য অন্ত্যজ আজ ব্রাহ্মণকে
উপদেশ দেয় ; আর তুমি ব্রাহ্মণগতপ্রাণ নারায়ণ, সেই ঐক্যতা
হ্রি় হ'য়ে সহ্য ক'রছ ? চমৎকার ! এ কি, দিব্যদেহধারী
একদল পুরুষ এদিকে আসছে ! এই বিজ্ঞান সাগর বেলায়
ওরা কোথা হ'তে আবির্ভূত হ'নো ? আমারই দিকে অগ্রসর
হচ্ছে, কি চায় ওরা—কি বলে—

দিব্যদেহধারী নূর্তিচয়ের প্রবেশ ও গীত ।

কান্দি সিদ্ধ—কাওয়ালী ।

রক্তজ্ঞতা কেমনে জানাব হিজবর ।

চরণে তোমার অশেষ প্রণাম, জ্বর গানে ভরুক পৃথ্বী অম্বর ॥

যে করুণা তুমি ক'রেছ দান

শক্তি নাহি তা' করি ব্যাখ্যান,

তোমার রূপায়, হে মহাপ্রাণ, মোরা ধরেছি এ দিব্য কলেবর ॥

বিজ্ঞা । কি আশ্চর্য্য ! এ আপনারা কি বলছেন ? আমি আপনাদের
জন্ম কি ক'রেছি যে এ ভাবে আপনারা আমার প্রশংসা
ক'রছেন ? মহাদ্বাগণ, আপনারা কোন্ মহাপুরুষ, তা ত'
আমি জানি না ।

দিব্যমূর্তিচয় ।

গীত

ছিলাম আমরা হীন পতঙ্গ পিপীলিকা,
তোমার ত্যক্ত প্রসাদের পেয়ে ক্ষুদ্র কণিকা
জনম সফল হ'য়েছে মোদের, ল'ভেছি শাস্তি-সরোবর ,
চলিছে এবার অমর ভুবন হেরিতে জ্ঞান-নটবর ॥

[দিব্যমূর্তিচয়ের প্রস্থান ।

বিজ্ঞা । এঁয়া, কি অদ্ভুত কথা ! কি রোনাঞ্চকর বর্ণনা ! সাগর
তীরের কীট, পতঙ্গ আমি অবহেলার বশে, দম্ভের ভরে যে
মহাপ্রসাদ স্পর্শ করি নি—সেই প্রসাদের কণা মাত্র পেয়ে দিব্য
শরীর ধারণ ক'রেছে ? হায় ! হায় ! কি অগ্ন্য ধন—কি
পন্নম পদার্থ—আমি স্বেচ্ছায় হারিয়েছি । কই—কই সে মহা-
প্রসাদ ? সেই ত্রিলোক বাঞ্ছিত সুখ—সেই সর্ব দুঃখ-জালা-
ব্যথাহারী অমৃত কই ? (পাত্র দেখিয়া) কি আশ্চর্য্য ! পাত্র
একেবারে শূন্য—প্রসাদের কণিকামাত্র নাই । বেলাচারী ক্ষুদ্র
পিপীলিকা সব নিঃশেষ ক'রেছে । আমার অহঙ্কার—আমার
দর্প চূর্ণ করবার জন্য বিন্দুমাত্র অবশিষ্ট নাই । কই—কোথায়
আপনি শবর দেহধারী মহাপুরুষ,—কোন্ সুরলোক হ'তে,
আমার অভিমান দূর ক'রে, আমার জ্ঞান-চক্ষু ফুটিয়ে দিতে
এসেছিলেন ? মহাত্মন—শবররূপী মহাপুরুষ, দি'ন—দি'ন,
আমায় মহাপ্রসাদ দি'ন । মূর্খ—অন্ধ—জাত্যাভিমানী আমি
—হেলায় ভেলা ভাসিয়ে দিয়েছি । দি'ন দি'ন, আমার সে
প্রসাদের কণিকামাত্র দিয়ে ধৃত করুন ।

[উদ্ভ্রান্তভাবে প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্তাঙ্ক ।

সমুদ্রতীরের অষ্টাংশ ।

যমদূতগণ ।

১ম দূত । হায়—হায়—হায় ! কি সর্বনাশ হ'লো ! কি সর্বনাশ হ'লো ! মর্তলোক থেকে আমাদের নাম এবার বৃদ্ধি উঠে যায় !

২য় দূত । এ কি রে বাবা পেসাদ ! মানুষ ত' মানুষ—গরু, ছাগল, পশু, পক্ষী, পোকা, মাকড়—যে থাকে সেই একেবারে চতুর্ভুজ !

৩য় দূত । আমরা আর তবে এই সব ভূতের বোঝা ব'য়ে মরি কেন ? ধর্মরাজের দু'টো কাজই না যদি কষ্টে পারবো, তবে কেন মিছি মিছি ধরায় থেকে লোকের চক্ষুশূল হই ? তার চেয়ে চল—এই সব ভাঙা সোঁটা জলে ভাসিয়ে দিয়ে, বাপের স্নপুতুর হ'য়ে সব ঘরে ফিরে বাই ।

গীত ।

মঙ্গল বিভাষ—একতালা ।

আর আমাদের কাজের রইল কি !

চল ভাঙা সোঁটা সাগর জলে সব ভাসিয়ে দি !!

বাধালে মহা ফ্যাসাদ, বিদকুটে ঐ মহা পেসাদ,

হায়, আমাদের ননের সাথে কে সাধলে বাদ ;

সব ডেং-ডেঙিয়ে স্বর্গে যাবে, মোদের দেখিয়ে বুড়ো আঙ্গুলটা ॥

খোঁতা মুখ হ'লো ভোঁতা,

লাজের মুখ লুকাবো কোথা !

হায়, পোড়া কপালে এত কষ্ট লিখেছিল বিধাতা !

আমরা করছি মন্দ কার ?

তবে এ বিচার কেন তার ? ছিঃ ছিঃ ছিঃ !!

১ম দূত। ওরে কি হবে রে ?

২য় দূত। কোথা যাব রে ?

৩য় দূত। ওরে বাবা—রে !

যমের প্রবেশ।

যম। ভয় নেই—ভয় নেই ! এই বে আমি এসেছি।

সকলে। পেন্নাম হই রাজা নশার ! (প্রণাম)

যম। বেঁচে থাক' বাপ, সবাই।

১ম দূত। বেঁচে থেকে আর লাভ কি ? যে পেসাদ বেরিয়েছে—

২য় দূত। একেবারে আমাদের হাতে পায়ে পক্ষাঘাত ধরিয়ে দেবে।

যেখানের যত আটখুটে, বিদ্যুটে—

৩য় দূত। অত্যাচারী—অনাচারী—

৪র্থ দূত। জয়াজোর—সুদখোর—

১ম দূত। শঠ—কপট—লম্পট—

২য় দূত। ষণ্ড—তণ্ড—পামণ্ড—

৩য় দূত। পাপী—তাপী—

৪র্থ দূত। সবাই একদম ঠেলে স্বর্গে উঠে যাবে।

১ম দূত। এক টুকরো পেসাদ—বলে কনিকা মাত্র—জিতে ঠেক্তে
না ঠেক্তেই অমনি জীবের উদ্ধার।

২য় দূত। আর আমরা বেঁচে থেকে কি করবো নশাই ?

৫ম দূত। (সুরে) “মরিব মরিব সখি, নিশ্চয় মরিব”।

যম। এই—এই, এখন গান ! একটা—এত বড় গুরুতর বিষয়,
চিন্তার বিষয় আলোচনা হচ্ছে—আর তুই বেটা গান ধরে
দিলি ? ছিঃ !

৫ম দূত। গান ধরতে নেই নাকি হজুর ? আমি ত' জানতুম—সব অবস্থাতেই গান গাওয়া যায় ! বাল্মিকী মুনি গোটা রামায়ণটাই গান গেয়ে রচনা করেছিলেন ।

যম। বেটা তর্কবাগিশ আবার কেমন আমার মুখের ওপর চোপা ক'রছে দেখ ?

১ম দূত। দোব হজুর ওটাকে শূলে তুলে ?

২য় দূত। না না ; দিন মশায় বেটাকে পুড়িয়ে মারবার হুকুম ।

৩য় দূত। তার চেয়ে সাঁড়াশী দিয়ে জিভটা টেনে বার ক'রে, শলাই দিয়ে চোখ ফুড়ে—

৪র্থ দূত। আরে, তা হ'লে যে কাণা হ'য়ে যাবে—কিছু দেখতে পাবে না। ধর্ম-অবতার, আপনি ওকে গরম তেলের কড়ায় ফেলে বেশ কড়া ক'রে ভেজে আন্তে আদেশ দি'ন ।

৫ম দূত। হজুর, যখন এত জনের এত রকম মত ; আর আপনি নিজে কোন্টা ক'রবেন, কোন্টা না ক'রবেন তাই ঠাওরাতে পাচ্ছেন না, তখন আমি বুঝেছি—মরণ আমার কপালে নেই।
—(সুরে) “আমার মরা হ'লো না সখি !”

যম। এই—এই খবদার ! অমন ক'রো না বলছি। আমি এখনি হেসে ফেলবো ।

১ম দূত। ওরে বাপ্রে ! তা হ'লে মহাভারত অশুদ্ধ হ'য়ে যাবে ! যমের মুখে হাসি !

২য় দূত। এখনি ছিটি উটে যাবে। মড়া-কান্নার সঙ্গে যার শুধু সম্পর্ক, তিনি হঠাৎ হেসে ফলেই সর্বনাশ !

যম। এই স্থির হও। দেখছ, কে একজন এ দিকে আসছে ! শুকনো মুখ, উদাস চোখ, কি অদ্ভুত মূর্তি ! কে ও ?

১ম দূত। যখন মূর্তি অঙ্কিত—আকার কিস্তুত—তখন বোধ হয় ও
কোন আবেগের বেটা ভূত।

২য়। তা যাই হোক; তোমরা একটু আড়ালে আব'ডালে যাও।
ওকে সামান্য লোক ব'লে বোধ হচ্ছে না। আমি একা ওর
সঙ্গে একটু আলাপ করি।

২য় দূত। তা বাচ্ছি। কিন্তু পেসাদের গুঁতোর কথাটা ভুলবেন
না।

৩য়। আরে না না—তোমরা যাও।

[২য়দূতগণের প্রস্থান।]

ঠাট্টা মস্কনা ক'রে, ছুঁটো ফাস্ কথা ক'রে এদের ভুলিয়ে রাখতে
চাইলেও সত্যি বিষয়টা বড়ই গুরুতর—তাতে আর সন্দেহ নাই।
নীলমাধবের প্রসাদ যে গ্রহণ ক'রবে, সেই মুক্ত হ'য়ে বৈকুণ্ঠ
বাবার অবিকারী হবে; এ বড় কম কথা নয়! আমি যমরাজ,
জীবের অস্থিতি যত পাপ পুণ্যের বিচার ক'রে, আমিই তাদের
জীবনাস্তের পর গতির ব্যবস্থা করি। আনার অস্থচরেরা
পাপীকে শাস্তি দিতে যেমন মজবুৎ, তেমনি ঐ কাজে আমোদ
পায় তারা বিশেষ। এখন যদি পাপী পুণ্যাত্মার বিচার না
থাকে—যদি কণা মাত্র প্রসাদ খেয়েই জীব পরম গতি পায়—
তা হ'লে আমি রাজত্ব ক'রবো কি নিয়ে—আর আমার ঐ
সব পোষা অস্থচরদেরই বা ঠাণ্ডা রাখবো কি দিয়ে?

সমুদ্রের প্রবেশ।

সমুদ্র। আমারই মত চিন্তাকুল—আমারই মত হতভাগা, কে তুমি
একাকী এখানে বিচরণ ক'রছ?

যম। আমার পরিচয় জেনে আপনার লাভ ?

সমুদ্র। আমি এই প্রদেশের অধিপতি। তুমি আমার অধিকার মধ্যে এসেছ, সুতরাং তোমার পরিচয় না জেনে, আমি তোমায় এ ভাবে একাকী থাকতে দিতে প্রস্তুত নই।

যম। এ স্থান আপনার অধিকারভুক্ত ? আপনি কি—

সমুদ্র। আমি সমুদ্র। ধরণীর ত্রি-চতুর্থাংশ আমার।

যম। আর আমি ধর্মরাজ যম। জগতের সমস্তটাই আমার অধিকার-ভুক্ত।

সমুদ্র। ধর্মরাজ তুমি ? তুমি এত শীর্ণ, এত মলিন হ'য়ে গেছ ? আশ্চর্য্য ! তোমায় দেখে সহসা চেনবার উপায় নাই।

যম। আর তুমি বন্ধু জলধি, তোমার এ দুর্দশা কেন ? তোমার সে লাংগ্য, সে চাঞ্চল্য, উদ্যম উচ্ছাস—সে অনন্ত উল্লাস কই ? তুমি কেন এত বিমর্ষ—এত শ্লান সখা ?

সমুদ্র। বন্ধু, আমি এক সুন্দরীর প্রণয়প্রার্থী হ'য়ে, তার ভ্রাতা এক বালকের হস্তে—লাঞ্ছিত—অপমানিত হ'য়েছি। তাই আমার এই দুর্দশা। আমি আজ কয় দিন অবধি, অহোরাত্র সেই যুবক ও সেই সুন্দরীর অন্বেষণে ইতস্ততঃ কক্ষ ভ্রষ্ট উদ্ধাখণ্ডের মত ছুটে বেড়াচ্ছি। আমার আহারে রুচি নাই—শয়নে তৃপ্তি নাই—বিশ্রামে শান্তি নাই—আমি তাদের আবিস্কারের জন্ত ক্ষিপ্ত হ'য়ে বেড়াচ্ছি।

যম। সখা, তাদের কোন পরিচয় জানতে পারলে, তোমার এই অরুচিম সুহৃদ, তোমার জন্ত তাদের অনুসন্ধান ক'রতে পারে বোধ হয়।

সমুদ্র। সুন্দরীর নাম বলভদ্রা। রূপে যেন স্থির বিজলী—কথায়

যেন মূর্তিমতী রাগিনী—মাধুর্য্যে যেন স্বর্গের সুখ। তার শ্রী—
তার কান্তি—তার সৌন্দর্য্য—সবই বুঝি উপমা হীন।

যম। আর তার ভাই ?

সমুদ্র। অবসর পাই নি সখা, তার নাম জিজ্ঞাসা করবার। তবে
পরিধানে তার নীলাশ্বর, হস্তে তার হল, নয়নে বয়ানে প্রসন্ন
মধুর হাসি। তার শক্তির তেজে সমুদ্র পরাজিত ; কিন্তু তার
মাধুর্য্যের নিকট বোধ হয় সমগ্র বিশ্বব্রহ্মাণ্ড নত শির। সখা,
সখা কৃতান্ত, তুমি পারবে ? পারবে এদের সন্ধান ক'রে আমায়
সুখী ক'রতে ? আমি এখন বড় উদ্ভ্রান্ত—বড় অস্থির মন হয়েছে।
লৌকিক শিষ্টাচার পর্য্যন্ত হারিয়েছি। তোমায় এতক্ষণ পর্য্যন্ত
কোন অভির্থনা করি নি। মার্জনা কর বন্ধু ! আমায় মার্জনা
কর। আমি ক্ষমা চাচ্ছি।

যম। কিছু করবার আবশ্যক নাই সখা। আমিও বড় বিষনা—বড়
চিন্তাধিত আছি। আমার এখন সামান্য লৌকিকতার দিকে
লক্ষ্য করবার অবসর নাই।

সমুদ্র। তোমার কি জন্ত এমন চিন্তা, শুনতে পারি কি বন্ধু ?

যম। তোমার ভীরে নীলাচল আছে। সেখানে গোলক-পতির
নীলমাধব মূর্তি আছে। শবর বিশ্বাবসু সেই মূর্তির পূজা করে।
ঠাকুর এই শবরের পূজায় এত প্রীত যে প্রত্যহ স্বয়ং স্ব হস্তে তার
নিবেদিত নৈবেদ্য গ্রহণ করেন—পরম পরিতোষের সহিত
সেবা করেন। তাঁর সেই প্রসাদ—মহাপ্রসাদ নামে অভিহিত
হ'য়েছে। জগতের যে কোন প্রাণী সেই প্রসাদ পাবে,—তা
সে যত বড় দুষ্কৃতি-পরায়ণ, যত দূর পাতকীই হোক—তদগেই
হ'য়ে, দিব্য দেহে স্বর্গে চ'লে যাবে। এখন সখা,

আমার বিপদ বুঝ। আমি ধর্মরাজ নামে জীবের পাপ পুণ্যের হিসাব রাখবো—আর সকলে আমার অসুষ্ঠ দেখিয়ে, সকাণ্ডে বৈকুণ্ঠবাসী হ’তে থাকবে।

সমুদ্র। তা, তুমি এর প্রতিকারের কিছু উপায় ঠিক ক’রেছ ?

যম। এতক্ষণ কিছু স্থির ক’রতে পারি নি সখা। কিন্তু তোমার দেহে আমার প্রাণে আশার সঞ্চার হচ্ছে,—উৎসাহে বুক বাঁধতে ইচ্ছা হচ্ছে।

সমুদ্র। কেন—কেন বন্ধু ?

যম। অসীম অনন্ত পারাবার, উদার হৃদয় বন্ধু আমার, তুমি যদি রূপা ক’রে তোমার দোর্দণ্ড লীলায়িত তরঙ্গ তাড়নায়, তোমার তটস্থ বালুরাশির দ্বারা সেই নীলমাধব মূর্তি আবৃত কর, তা হ’লে আর সে শবর তার সন্ধান পাবে না। আর আমারও সকল চিন্তা—সকল উদ্বেগ—সকল ভাবনার অবসান হবে।

সমুদ্র। উত্তম বন্ধু! তাই ক’রবো। চলো, এ চিন্তাক্লিষ্ট জীবন বড় দুর্ব্বল হ’য়ে উঠেছে। চলো, যদি তোমার কোন উপকারের ছলে নিজেকে কার্যে ব্যাপ্ত রেখে, এ বিষম চিন্তার হাত হ’তে অব্যাহতি পাই। চলো—চলো সখা। বিলম্বে প্রয়োজন নাই। বিলম্বে মন আমার হয় ত’ অল্প পথে ধাবিত হ’তে পারে।

যম। চলো বন্ধু।

[উভয়ের প্রস্থান।]

পঞ্চম গর্ভাক ।

বিশ্বাবস্তুর বাটীর অঙ্গন ।

ললিতা ও সখীগণ ।

১ম সখি । এতদিনে বুঝি সইয়ের দ্রুত ঘুচলো ।

২য় সখি । সখির কথা এদিনে বুঝি ছুটলো ।

৩য় সখি । বুঝি কেন ? সত্যি এদিনে বিয়ের ফুল ফুটলো । দেখছি
নি, কি রকম রং বেরং এর প্রজাপতির আমদানী হ'য়েছে । আর
কত—যেন ঝাঁক ঝাঁক !

ললিতা । আমার জন্যই প্রজাপতির আমদানি হ'য়েছে, সেটা কেমন
ক'রে জানা গেল ? আমি যদি বলি—তোর বিয়ের খবর রটাতে
ওরা এসেছে !

৩য় সখি । তা হ'লে ওরা আমার গায়ে উড়ে এসে ব'সতো ; হাতে,
নাথায়, বুকে, গালে—সব জায়গায় । যেমন তোমার
ব'সছে ।

সকলে । হোঃ—হোঃ—হোঃ (সকলের হাস্য)

ললিতা । না ভাই তামাসা নয় । সত্যি আজ আমার মনটা যেন
কেমন এক রকম হ'য়েছে । প্রাণ যেন আমার আকুল হ'য়ে
কাকে ডাক্তে চাচ্ছে,—যেন আজ আমার গলা ছেড়ে ব'লতে
ইচ্ছে হচ্ছে—

গীত ।

হাসির—একতালা ।

এস হে তুমি এস ।

মম চিত্ত-সঞ্চিত চির-বাহিত অন্তরতম এস ॥

আমার ব্যাকুল বক্ষে এস, আমার আকুল চক্ষে এস,

আমার প্রেম-পারাবার-মহন-ধন ভুজ-বন্ধনে এস ॥

আমার পরম কান্তি এস, আমার চরম শান্তি এস,

আমার সরম-ভরম-ধরম-করম, মরম মাঝারে এস ॥

৩য় সখি । তবে আর কি ! তোমার প্রাণ যখন আকুল হ'য়ে ডাকছে
তখন এলো ব'লে—এলো ব'লে । ওমা, এ কে গো ?

লীলাধরের প্রবেশ ।

লীলা । আমি লীলাধর !

ললিতা । লীলাধর ! ভাই—ভাই—

১ম সখি । ও কপাল ! ভাই ! একেবারে ভাই ! আমি মনে
ক'রেছিলুম “ভাই” !

লীলা । কেমন দিদি, আজ এসেছি । ব'লেছিলুম—তোমার বিয়ের
দিন ঠিক আসব । আজ তোমার বিয়ে হবে খবর পেয়ে,
অমনি ছুটে এসেছি ।

ললিতা । এরা সবাই পাগল হ'লো না কি ? সকলেই ব'লছে আজ
আমার বিয়ে । কিন্তু কা'র সঙ্গে যে বিয়ে হবে, বর যে কে,
তার ত' কোন সংবাদটী পর্যন্ত পাওয়া যায় নি ।

২য় সখি । “বর আসছে বাঘনা পাড়া । বড় বৌ গো রান্না চড়া ॥”

লীলা । বর এলো ব'লে ; ছুটে আসছে—খুব ছুটে । আমি দেখে
এলুম । ঐ—ঐ দেখ দিদি, তোমার বাপ কাকে সঙ্গে ক'রে
নিয়ে এই দিকে আসছে । আমার দেখলে আবার কি মনে
ক'রবে.—আমি একটু গা আড়াল দিই ।

[লীলাধরের প্রস্থান ।]

ললিতা। তেজঃপুঞ্জ শরীর কে ও ব্রাহ্মণ ? ওকে দেখে আমার প্রাণ
নেচে উঠছে কেন ? মাথা ঐ চরণ-মুগলে লুটিয়ে পড়তে
চাচ্ছে। কি এক অজ্ঞাত লজ্জায় আমার চোখ ওয় দিকে
চাইতে পারছে না। আনি এখানে দাঁড়িয়ে থাকতে পারছি না
—এখান থেকে চ'লে যেতেও প্রাণ চাচ্ছে না। একি ভাব—
একি পরিবর্তন।

৩য় সখি। ওলো নেকি, অত নেচে উঠছি' কাকে দেখে ? তোর
বাপের সঙ্গে বে আসছে—ও বে বামুন !

ললিতা। ব্রাহ্মণ ! ব্রাহ্মণ ! শবর কল্লার বহু উর্দ্ধে অবস্থিত—
সে ব্রাহ্মণ !

২য় সখি। কি হ'লো ! ওমা, হাওয়া টাওয়া লাগলো নাকি ! কি
ব'কছে লো ?

ললিতা। সূর্য্যমুখী ফুল ধরায় মলিন মাটিতে ফোটে,—ছোট গাছে
ছোট হ'য়ে জন্মায়,—কিন্তু তার লক্ষ্য থাকে কোথায় ? কত
উচ্ছে ? কার দিকে ? ঐ—ঐ প্রচণ্ড তেজাধার, জগৎ-চক্ষু ঐ
সূর্য্যের দিকে। কে ও ক্ষুদ্র ফুল-বালায় ক্ষুদ্র বৃকে অত উচ্চ
আশা, অত উচ্চ আকাঙ্ক্ষা জাগিয়ে দেয় ? কে তাকে সমস্ত
দিবসের রোদ্র, জ্বালা, তাপ উপেক্ষা ক'রে—তার নিজের
নীচতা, দীনতা, ক্ষুদ্রতা ভুলিয়ে—ঐ বিরাট, মহান্ ভাস্কর
বিকর্তৃনের প্রণয় পিপাসা বৃকে পোষণ ক'রতে শিখিয়ে দেয় ?

১ম সখি। ও সখি, অত “নাগর নাগর” ক'রে ক্ষেপে উঠলে, পুরুষের
কাছে দর থাকে না। ও তো সবে আসছে। ও কে, কি
জন্তে আসছে, কি বিত্যান্ত আগে জানো, তারপর নাচতে
হয় নেচো, ক্ষেপতে হয় ক্ষেপো।

৩য় সখি। এখন চলো, আমরা বাড়ীর ভেতর বাই—পুরুষ মানুষের সামনে একটু লুকিয়ে থাকা ভাল।

৩য় সখি। এতটা বরষ পর্য্যন্ত আইবুড়ো থাকলে, মানুষ একটু হেংলা হয় সত্যি।

[সকলের প্রস্থান।

বিশ্বাবস্থ ও বিদ্যাপতির প্রবেশ।

বিজ্ঞা। প্রভু,—বহু ভাগ্য ফলে আপনার পুনঃদর্শন পেয়েছি। আমি আপনার নিকট শত অপরাধে অপরাধী। আপনি আমার প্রতি প্রসন্ন হোন। আমায় সে দেব-দুর্লভ মহাপ্রসাদ আশ্বাদ করান।

বিশ্বা। শতাব্দিক বার তুমি ও কথা ব'লেছ ব্রাহ্মণ নন্দন। তোমার অপরাধ স্বাকার, ক্ষমা প্রার্থনা, অনুতাপ, প্রসাদ ভিক্ষা করা, সবই আমার নিকট অভিনয় ব'লে বোধ হ'চ্ছে। আমি জানি আমার প্রভুর প্রসাদ স্বর্গের সুখ হ'তে সুখাত, নির্দোষ মোক্ষ হ'তে জগৎ বাঞ্ছিত। কিন্তু তুমি,—নদগব্বী, জাত্যা-ভিমানী দ্বিজহৃত,—ক্ষণপূর্বে যে প্রসাদ গ্রহণের জন্য অনুরুদ্ধ হ'য়েও অবহেলা ক'রেছ : মৃত্যু আসন্ন দেখলেও যাকে স্পর্শ ক'রবে না ব'লে দত্ত প্রকাশ ক'রেছ,—সেই তুমি, সেই আমার শব্দ হস্তের স্পৃষ্ট কন্দ ফল নেবার জন্য এত ব্যগ্র, এত লালায়িত কেন, এ জানতে আমার বড় কৌতূহল হ'চ্ছে।

বিজ্ঞা। মহাশয়, যে যুগ নিজ নাভিদেশে কন্তুরী বহন করে, সে জানে না যে তার দেহে সঞ্চিত ঐ পদার্থ কত শক্তিশালী—কত মার্ধ্য। শুধু সে তার সৌরভে আকুল হ'য়ে বন হ'তে বনান্তরে ছুটে বেড়ায়। কিন্তু যে ভাগ্যবান সেই কন্তুরীর গুণ

চক্ষে দেখবার অবকাশ পায়, সে বোঝে যে কি মৃত সঞ্জীবনী সুধা তার মধ্যে লুক্কায়িত আছে—বার বিন্দু মাত্র গ্রহণে মুহূর্তে প্রাণ ফিরে পায়। মহাশয়, আপনি আপনার প্রভুর প্রসাদের প্রতি ভক্তিপরায়ণ সত্য ; কিন্তু আপনি জানেন না, যে ঐ নিবেদিত নিশ্চাল্যে জগতের যাবতীয় প্রাণীর মুক্তির কি সহজ সুগম পন্থা নিহিত আছে। আপনি তা জানেন না, কিন্তু আমার তা জানবার—স চক্ষে দেখবার সৌভাগ্য হ'য়েছে। তাই—তাই আমি এত লালারিত হ'য়ে আপনার অন্তঃগ্রহ ভিক্ষা ক'রছি।

বিশ্বা। বিচিত্র কথা ত' ! কি দেখেছ তুমি আমার প্রভুর প্রসাদের গুণ ব্রাহ্মণ কুমার ?

বিজ্ঞা। সে এক অদ্ভুত ব্যাপার ! এক অলৌকিক ঘটনা ! আমি যদি স্ব চক্ষে না দেখতাম,—স্বকর্ণে না শুনতাম—তা হ'লে আমি নিজেই হয় ত' সে কথায় প্রত্যয় করতাম না। মহাশয়, আপনি অন্তঃগ্রহ ক'রে বে প্রসাদ আমার জন্ম সাগর তীরে রেখে এসেছিলেন, আমি গ্রহণ না করাতো, সমুদ্র তীরস্থ গিপালিকা, মণিকা প্রভৃতি কীট পতঙ্গ নিচর সেই প্রসাদ আহাৰ ক'রতে থাকে,—আর—আর বলবো কি মহাভাগ, সেই প্রসাদের এক এক কণিকা গ্রহণ ক'রে, এক একটা নীচ ক্ষুদ্র প্রাণী দিব্য দেহ ধারণ ক'রে, বৈকুণ্ঠে যেতে থাকে। আমি তাই দেখে বিশ্বাসে বাকশূন্য হ'য়ে আপনার উদ্দেশ্যে ছুটে এসেছি।

বিশ্বা। ওঃ বুঝেছি—এতক্ষণে বুঝেছি। তুমি আমার ঠাকুরের মহা-প্রসাদের অলৌকিক শক্তি, অসাধারণ গুণ, মোক্ষ প্রদানের অসামান্য ক্ষমতা দেখে,—লোভী, স্বার্থপর, আত্মাধেষ্টী বিশ্ব,

তুমি অনায়াসে সেই ত্রিলোকবাস্তিত মোক্ষ্য পাবে ব'লে আমার নিকট প্রার্থী হ'য়েছ। ব্রাহ্মণ,—ঐকায় নয়, ভক্তিতে নয়, প্রেমে নয়,—তুমি চাও আমার প্রেমের ঠাকুরের মহাপ্রসাদ কামনার বশে, বাসনা তপ্তির আশে, স্বার্থ-সিদ্ধির উপাদান রূপে! যাও—যাও তুমি আমার সান্নিধ্য হ'তে। তোমার ও অপবিত্র, কামনা-পঙ্কিল মন নিয়ে, আমি নিষেধ ক'রছি—তুমি আমার পিতৃ পিতামহের পুত্র পদরজ স্পৃষ্ট আনয়ে প্রবেশ করো না। দূর হও! এই আমার আশ্রয় বুঝতে পারছ না তুমি।

বিজ্ঞা। প্রভু—প্রভু, আর আমায় নিষেধ করবেন না, আর আমায় বিরত করবার চেষ্টা ক'রবেন না। আমি আপনার কৃপা প্রার্থী—অনুগ্রহ ভিখারী। আমায় দি'ন—দি'ন—আপনার ভাণ্ডারে সঞ্চিত সেই মহা মূল্য—সেই অমূল্য নির্মাল্যের এক ক্ষুদ্র কণিকা আমায় দিয়ে ধন্ত করুন। (বিশ্বাবসুরকে ধরিতে উত্তত)

বিশ্বা। (বাধা দিয়া) সাবধান! আমায় স্পর্শ করো না—আমায় ছুঁয়ো না! তোমার ও কলুষ-পঙ্কিল দেহের স্পর্শে আমার এ দেহ অপবিত্র করো না। জানো—আমার এ দেহের অভ্যন্তরস্থ হৃদ-মন্দিরে আমার ইইদেবের—আমার পরম প্রভুর বিরামকুণ্ড—বিহার ভবন রচিত আছে।

বিজ্ঞা। (স্বগতঃ) নারায়ণ! নারায়ণ! একি তোমার লীলা! অস্পৃশ্য নীচ অন্ত্যজ আজ নরদেব ব্রাহ্মণকে তার অঙ্গ স্পর্শ ক'রতে নিবারণ ক'রছে। ওঃ! একি তোমার ছলনা! একি তোমার পরীক্ষা! (প্রকাশ্যে) ও, আমি বুঝেছি শবরপতি। আমি জাতীয়তার অভিমানে, বর্ণের গৌরবে আপনাকে অবহেলা, উপেক্ষা করেছিলেন, তাই আপনি এক্ষণ রূঢ় বাক্যে আমার

সেই আচরণের প্রতিশোধ নিতে চাচ্ছেন। কিন্তু মহাশয়, আপনি ভুলে যাবেন না, যে আমি যা ক'রেছি, তার জন্য আমি নিজে দায়ী নই। কারণ ব্রাহ্মণের অন্ত্যজকে স্পর্শ ক'রতে বা তার প্রদত্ত দ্রব্য গ্রহণ ক'রতে শাস্ত্র চিরদিন নিষেধ ক'রে এসেছে।

বিশ্বা। শাস্ত্র!—কিসের শাস্ত্র দ্বিজ নন্দন? লৌকিক শাস্ত্র? বা চির দিন ঋষিকে, মানবতাকে, সত্যকে নীচে চেপে রেখে দিতে চায়? শাস্ত্র? কে তার রচয়িতা ব্রাহ্মণ কুমার? তোমারই মত ব্রাহ্মণ! তাই সে তোমায় নিষেধ ক'রে রেখেছে, আমার মত শবরকে স্পর্শ ক'রতে। যদি আমার মত কোন শবর, নিষাদ, কি চণ্ডাল—শাস্ত্র প্রণয়ন ক'রতো, তা হ'লে দেখতে পেতে, তার পত্রে পত্রে, ছত্রে ছত্রে অহুশাসন আছে যে আমরা বই জগতে আর কেউ বড় নয়, উচ্চ নয়, পূজ্য নয়। আমরা ভিন্ন অন্ত সকলে হীন—নীচ—অন্ত্যজ।

বিশ্বা। মহাভাগ, আপনি উত্তেজিত হবেন না। ধীর ভাবে বিবেচনা ক'রে দেখুন—ব্রাহ্মণ কি জন্য জগৎ-পূজ্য। কেন ত্রিসংসার তার শীর্ণ শুষ্ক তপঃক্লিষ্ট চরণতলে সন্ত্রমে মস্তক নত করে। সে কি তার পরার্থপরতা,—লোকহিতৈষিতা—উদারতা,—চির-নির্লোভতা,—নিত্য সন্তুষ্টতা,—সদা ভগবৎ পরায়ণতার জন্য কিছু প্রশস্ত নয়?

বিশ্বা। ব্রাহ্মণ, তোমাদেরই অমোঘ বিধান সবলে অপর সকল জাতিকে ঐ সকল উচ্চ গুণ গরিমা হ'তে বঞ্চিত ক'রেছে। কেন তোমরা আমাদের শিক্ষা না দিয়ে, জ্ঞান না দিয়ে, আলোক না দেখিয়ে, চিরদিন অন্ধকারে ডুবিয়ে রাখতে চেয়ে-

ছিলে? কেন তোমরা শবরীর জিহ্বা কেটেছিলে—কেন শঙ্খকে হত্যা করবার পরামর্শ দিয়েছিলে? তোমাদের অপ্রতিহত প্রভাব ক্ষুণ্ণ হবে ব'লে নয় কি? যদি স্বভাবের সহজ নিয়মকে তোমাদের গঠিত নিষিদ্ধ নিষ্ঠুর বিধান টুঁটি টিপে মেনে ফেলতে না চাইতো, তা হ'লে দেখতে ব্রাহ্মণ,—আমাদের মদ্য হ'তেও কোন বণিষ্ঠ তার নিজের মৃত্যু নিশ্চিত জেনেও, শত-পুত্র-বিনাশকারী শত্রুর মারণ-যজ্ঞে অগ্ন্যুৎসাহ আহুতি দেবার জঙ্ক দাঁড়াত;—দেখতে পেতে আমাদের ভিতরই কত ভাগব উদ্ধত ক্ষাত্র-শক্তির ম্লোচ্ছদ ক'রতে যেত;—কত অগস্ত্য গর্ষিত বিদ্যার গর্বোন্নত শির চির মত্ত ক'রে রাখতো;—কত বপিল এক জুহু দৃষ্টির লেলিহান তেজে তুষ্কতি-পরায়ণ সগর মহানগণকে ভস্ম স্তূপে পরিণত ক'রতো। এত কর্তব্যপরায়ণতা—এত তেজস্বিতা তাদের মধ্যেও দেখতে পেতে তুমি কিছ পুত্র, যে তারা হাসতে হাসতে ধূলিকণার হায় সাম্রাজ্য পরিত্যাগ ক'রে, শুধু জ্ঞানের চর্চার, বাণীর সাধনায়, মুষ্টি প্রমাণ তত্ত্বল আহ্বার ক'রে, অজীন শবায় শয়ন ক'রে, বিজন বন মধ্যে জীবনের সমস্তটাই কাটিয়ে দিত। কিন্তু এ কথা তুমি স্থির জেনো বিশ্ব, যে তোমার পিতৃপুরুষগণ কোশলে সকল জাতির মনস্তত্ত্ব শক্তি আত্মসাৎ ক'রে, যে গর্বে অন্ধ হ'য়ে ব'লেছিল—আমাদের কণ্ঠের ঔরসে ভগবান জন্ম নিয়েছে—আমাদের শাস্ত্রীপনি মুনি জগৎপতির শিক্ষা দান ক'রেছে—আমাদের ভৃগু দর্প ভরে নিজিত নারায়ণের বক্ষে পদাঘাত ক'রেছে—আমাদের মধ্যে কোন পণ্ডিত, কোন পৌরাণিক, কোন শাস্ত্রবেত্তা সে স্পর্ধা, সে ঔদ্ধত্যের প্রদ্রব্য দিত না।

ললিতার প্রবেশ।

ললিতা। বাবা,—বাবা, অমন উত্তেজিত হ'য়ে, অমন উন্মনা হ'য়ে এ কি ব'লছ তুমি, বাবা! স্থির হও! শান্ত হও! তোমায় ত' কোন দিন এমন চঞ্চল, এমন বিচলিত দেখি নি, বাবা!

বিশ্বা। কে ললিতা? স্নেহময়ী কন্যা আমার—সংসারের সকল অবলম্বন আমার? ব্রাহ্মণ কুমার,—ব্রাহ্মণ কুমার, তুমি না আমার প্রভুর প্রসাদ প্রার্থী? ই্যা—ই্যা! তুমি আমার প্রভুর প্রসাদ-প্রার্থী বটে। দেখে দ্বিজ নন্দন, আমি তোমায় সে মহাপ্রসাদ দেবো—দেবো। শুধু সে প্রসাদ নয়—তার সঙ্গে ষাঁর প্রসাদ সেই পরম পুরুষ, সেই নীলমাধবের দর্শন দিয়ে দেবো—যদি তুমি ত্যাগ ক'রতে পার এক অতি সামান্য বস্তু। তা হ'লে আমি তোমায় দেখাব সেই নীলমাধব মূর্তি, যা মর্ত্যলোকে অবিদ্যাতীত আর কেউ দেখবার ভাগ্য পায় নি—যার সন্ধান জগতে সমস্ত প্রাণীর নিকট অজ্ঞাত।

বিজ্ঞা। মহাশয়, আপনি—আপনি জানেন সেই নীলমাধবের সন্ধান—যাঁর অন্বেষণে আমি উদ্ভ্রান্ত হ'য়ে এত দিন ছুটেছি? বনুন—বনুন প্রভু কি সে বস্তু, যা ত্যাগ ক'রলে আমি সেই জীব্য বস্তু—সে পরম নিখির সাক্ষাৎকার পাব। সে কার্য্য যত কঠিন, যত সাংঘাতিক হোক—আমি হেঁচুয়ায়, সানন্দে তা অকুণ্টন ক'রতে পশ্চাৎপদ হব না।

বিশ্বা। ব্রাহ্মণ নন্দন, সে ত্যাগের সামগ্রী হ'চ্ছে—তোমার চিরচরিত, চিরাত্মস্থ, রক্তগত, মজ্জাগত জাত্যাভিমান। বিপ্র তনয় তুমি যদি তোমার বংশাভিমান, ব্রাহ্মণত্বের অভিমান ত্যাগ ক'রতে পার, তা হ'লে আমি তোমায় তাঁর কাছে নিয়ে যাব—বিনি

ব্রাহ্মণ চণ্ডালের বিচার করেন না,—যাঁর কৃপা ক্ষুদ্র মহৎ নির্বিচারে সম ভাবে বণিত হয়—যাঁর নিকট চণ্ডালের সখ্য, রাখালের উচ্ছ্রষ্টও উপেক্ষিত নয়। পারবে তুমি, ব্রাহ্মণ ?

বিজ্ঞা। পারব প্রভু। উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্ত আমি আমার ব্রাহ্মণ্যের গৰ্ব্ব, দ্বিজত্বের অভিমান কি,—আমার এই প্রাণ পর্য্যন্ত হারি নুখে বিসর্জন দিতে পারি।

বিশ্বা। বটে—বটে ! এত তুমি সিদ্ধিকামী ? এত দূর অগ্রসর হ'রেছ ? ভাল, দেখ দ্বিজ সূত, আমরা মূর্থ, অসভ্য, বর্বর শবর,—আমরা বাক্যের ছটা অধিক পছন্দ করি না। আমরা চাই কার্য। তুমি যদি সত্য তোমার জাত্যাভিমান ত্যাগ ক'রতে প্রস্তুত থাক, তা হ'লে এস—এই আমার কন্টার পাণি গ্রহণ কর।

বিজ্ঞা। এ্যা !

বিশ্বা। তোমার উচ্চারিত বাক্য শুধু মৌখিক আশ্বাসন নয়—প্রয়োগে তার প্রমাণ দেখাও। জগৎবাসীর চক্ষে আজ তুমি প্রতিপন্ন কর, যে জগন্নাথ দর্শন করবার পূর্বে সত্যই তুমি সকল অভিমান, সব অহঙ্কার, সমস্ত মালিন্য, সর্ববিধ দৌর্বল্য হ'তে মুক্ত হ'তে পেরেছ।

বিজ্ঞা। মহাভাগ, এ আপনি কি ব'লেছেন ? একি সম্ভব ? একি সম্ভব ? না—না, আমি বুঝেছি, আপনি আমায় পরীক্ষা করবার জন্ত পরিহাস ক'রছেন।

বিশ্বা। কখন নয়—কিছুতেই নয়। আমি আমার প্রিয়তমা কন্টাকে যখন তোমার পাণি পাশে আবদ্ধ হবার জন্ত তোমায় ব'লেছি—তখন আমার এ জ্ঞান বেশ ছিল, যে নিজ কন্টার বিবাহের কথা নিয়ে কোনরূপ পরিহাস করা পিতার কর্তব্য নয়। বাক্য বীর,

আমি এখন বুঝতে পারছি—তুমি বাক্য ছটায় কার্য্য উদ্ধার হবে মনে ক’রে আশ্ফালন ক’রছিলে, এখন কার্য্য কালে কর্তব্যের কঠোর মূর্তি দেখে পশ্চাৎপদ হ’চ্ছ। ধিক্!

ললিতা। (স্বগতঃ) এ কি আশ্চর্য্য! বাবা হঠাৎ এ কি প্রসঙ্গের অবতারণা ক’রে ব’সলো! আমি অন্তরে অন্তরে এই ব্রাহ্মণের পাণিপ্রার্থী, এ কথা বাবা কেমন ক’রে জানলে?

বিজা। (স্বগতঃ) একি কঠোর পরীক্ষা! নারায়ণ, একি কঠিন সমস্যা! দয়াময় দীনবন্ধু—দীন ব্রাহ্মণের মান রাখ—লজ্জা নিবারণ কর—লজ্জা নিবারণ কর!

লীলাধরের পুনঃ প্রবেশ।

লীলা। দিদি, আমি আজ তোমার কাছ ছাড়া কিছুতেই হ’তে পারছি না। আজ বলে তোমার বিয়ে! আবার ঘুরে ঘুরে এলুম।

বিজা। লীলাধর! লীলাধর! দীনবন্ধু—দীননাথ—তুমি উপায় কর—তুমি বিধান দাও। আমরা এ দারুণ সংশয় সঙ্কটে জ্ঞাণ কর।

লীলা। আরে ফেপা ঠাকুর কি বকে শোন। আমি উপায় ক’রবো কি ঠাকুর? বিয়ে ক’রবে তুমি। আর কি উপায়। বলিহারী—

বিজা। এ যে অন্ত্যজ শবর কন্যাকে বিবাহ লীলাধর—এ যে—

লীলা। আমার অভিমানে বাধে লীলাধর! আমার কুল শীল মান সন্মম সব যে এর বিরোধী লীলাধর! ছিঃ ঠাকুর! ভুলে গেছ’। তোমাদের কে ব্রাহ্মণই না এক দিন বলেছিল—“স্ত্রী রত্নং হুঙ্কলাদপি”। তা ছাড়া জন্ম ত’ কারো হাত-ধরা নয়—জন্মটা যে দৈবাধীন। মাহুষের নিজের আয়ত্ব হ’চ্ছে তার কর্ম্ম। আমার

দিদি কখনও 'ত' কোন কুর্কর্ষ, কার্য্যে নয়, মনেও পোষণ করে নি !

বিজ্ঞা । কি সম্বোধিনী শক্তি এর কথায় ! কি সুন্দর যুক্তি বিজ্ঞাস !
লীলা । তুমি ঠাকুর কি সেই গানটা শোন নি ? সেই যে—

গীত

খান্নাজ—মং ।

কুলে কিবা আসে যায় ।

জন্ম কারো হাত ধরা নয় কর্ম ভাল হওয়া চায় ।

মুক্তা জন্মে শক্তির গর্ভে, কে না তারে ধরে গর্বে ?

কল্পনা খনির হীরক নথি রাজার তাজে শোভা পায় ।

কাঁটা বনের কেতকী ফুল গন্ধে করে প্রাণ আকুল ;

পাঁকে ফোটা পঙ্কজেতে তুই সদা দেবতায় ॥

বিজ্ঞা । যথার্থ ব'লেছ তুমি লীলাধর । বড় সত্য কথা—বড় যথার্থ কথা ব'লেছ তুমি । মহাভাগ, আজ আমার সব অভিমান, সব সংশয় অপনোদন ক'রে, এই জ্ঞানদাতা চৈতন্যদাতা বালক আমায় সত্যের সন্ধান দেখিয়েছে । এখন আপনি অনুগ্রহ ক'রে, আমায় সেই সত্য-বিগ্রহ, নিরঞ্জন—চিন্ময় মর্ত্তি দেখাবেন চলুন । আমি আপনার প্রস্তাবে সন্মত । আমি আপনার কন্যার পাণি গ্রহণের জন্য এই আমার নিরভিমান, নিরহঙ্কার, আবেগ-কম্পিত হস্ত প্রসারিত ক'রলাম । দি'ন আপনি আমায় আপনার স্নেহের দান—আপনার সংসারের শেষ অবলম্বন ঐ লাবণ্যময়ী কণ্ঠাকে ।

বিজ্ঞা । ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণ, ধন্য তুমি—ধন্য তুমি । ধন্য তোমার উদারতা—ধন্য তোমার বদান্যতা । তুমি সংসারের কুলিশ কঠোর

নাগ-পাশ হ'তে মুক্ত হ'য়ে আজ যে মহন্ত, যে উদারতার পরিচয় দিচ্ছ, তাতে আমি আশীর্বাদ করছি, তুমি জগন্নাথকে সত্ত্বর তোমার অন্তরের মাঝে দেখতে পাবে—তাকে চক্ষুর সমক্ষে সাকার দেখতে পাবে। আর তুমি প্রচার কর্তে পারবে, যে ভগবানের নিকট ভক্তই সব—সর্বের সর্বময়। সেথায় জাতি নাই, কুল নাই, মান নাই, অভিমান নাই। এই আমি পরম আনন্দ তরে আমার আদরিণী কন্যাকে তোমার হাতে সমর্পণ ক'রে স্বস্তির নিশ্বাস ছাড়লুম।

(ললিতাকে বিদ্যাপতির হস্তে অর্পণ। নেপথ্যে শঙ্খ ধ্বনি।)

লীলা। ঐ গো, শাঁধ বেজেছে। বাবা, তুমি একটু আড়ালে বাও। মেয়েরা বরণ ক'রে বর ক'নে ঘরে তুলুক।

[বিশ্বাসঘ্নের প্রস্থান।

কৈ গো সব, এস না। উলু দাও না। শুধু পৌ পৌ ক'রে শাঁখ ফুঁকে কি হবে? একটা গান হোক।

সখীগণের বরণের দ্রব্যাদি লইয়া প্রবেশ ও গীত।

পিলু বারোয়া—দাদরা।

ও মালতী-কুল!

এত দিনে ভাঙলো বিধির ভুল।

ঝাঁকে ঝাঁকে পাখী না নেড়ে, প্রজাপতি আছে উড়ে,
ব'সছে তারা গায়েতে তোর—(বলছে) ফুটলো বিয়ের ফুল॥
আমরা বত কুলবালা, সাজিয়ে সাধের বরণভালা,
উলু দিয়ে শাঁখ ফুঁকে লো—বাধিয়ে দোব হুসুহুল॥

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গভাক্ষ ।

অক্ষয়-বটবৃক্ষতলে নীলমাধব মূর্তি ।

পূজার সামগ্রী হস্তে বিশ্বাবস্থ এবং ললিতার মস্তকে ধান্যের
কুনিকা রাখিয়া তাহা হইতে ধান কাটিতে কাটিতে
বিদ্যাপতির প্রবেশ ।

বিজ্ঞা । মহাশয়, কত দূর ? কত পথে—কত দূরে আছে সে মাধব ?
একটা একটা ক'রে ধান ফেলতে ফেলতে এসেছি, কিন্তু এত বড়
পাত্র ধাত্ত শূন্য হ'য়েছে। আপনার কণা পথ পরিশ্রমে ক্লান্ত
—অবসন্ন হ'য়ে প'ড়েছে। আমি নিজেও বেশ পরিশ্রান্ত বোধ
ক'রছি। আর কত দূর গেলে সে নীলমাধবের সন্দর্শন পাব ?
বিজ্ঞা ! মূর্থ, পাচ্ছ না তুমি পদ্মের গন্ধ আভ্রাণ কর্তে ?—বুঝছ না,
এই জলাশয়ের চিরুমাত্র শূন্য স্থানে পদ্মই বা কোথায় ফুটেছে—
আর তার এমন মনোলোভা গন্ধই বা কোথা থেকে আসছে ?
অন্ধ, দেখতে পাচ্ছ না তুমি, এই তোমার সম্মুখেই সেই যুগ-
যুগান্ত স্থায়ী অক্ষয় বট ? ওরই মূলে—ঐ ঐ আমার বহু
সাপের—বহু সাধনার ধন—ঐ জগদানন্দ কন্দ—ঐ নীলমাধব
আমার বিরাজ ক'চ্ছে।

বিজ্ঞা । ধত্ত—ধত্ত আমি। আজ আমি ধত্ত—আমার জীবন ধত্ত—
জনম ধত্ত। মরি, মরি কি রূপ ! কি নয়ন-মন-মোহন রূপ !
চক্ষু, দেখ—দেখ, তোার দেখার যত সাধ আছে সব মিটিয়ে

দেখ। হৃদয়, তোর যেখানে যতটুকু স্থান আছে, সব পূর্ণ
ক'রে নে, পরিপূর্ণ ক'রে নে—ঐ ভুবন-ভোলা—সকল-ভোলা
রূপের ছটায়। আমার জীবনের নিধি—আমার প্রাণের সাধনা
—আমার জনমের তপস্যা, আমার আশা-আকাঙ্ক্ষা-সাধ-বাসনার
নিদান তুমি,—তুমি এখানে—এই ভাবে আছ? আমি যে
তোমায় সারা ভুবন খুঁজে বেড়াচ্ছি, ভুবনেশ্বর! আমি যে
বাকুল হ'য়ে আকুল আহ্বানে তোমায় ডেকে ডেকে ফিরছি
জগতের দ্বারে দ্বারে, জগন্নাথ! দীন ব্রাহ্মণের কাতর রোদন
কি তোমার কাণে পশে নি, প্রাণে বাজে নি? তাই কি
এতদিন এমন নীরব নীথর হ'য়ে এখানে ব'সে আছ, বনমালী?
আজ পেয়েছি—ধরেছি: হৃদয়ের নিধি, আজ যে তোমায়
হৃদয়ের মাঝে আঁকড়ে ধ'রে রেখে দেবো। চপল—চঞ্চল—
চির-অস্থির, সেই—সেই একদিন তুমি স্বপ্নে দেখা দিয়েছিলে,
—নিমেষের তরে দেখা! তারপর বিকলাঙ্গ দেখিয়ে নিমেষের
মধ্যে অন্তর্দান হ'য়েছিলে। সেই দিন থেকে আমার কত
পরিবর্তন হ'য়েছে জান' তুমি, জনাৰ্দ্দন? আমি উন্মাদ হ'য়েছি,
অবহেলে নারীহত্যা ক'রেছি, মৃত্যুর দ্বারে নীত হ'য়েছি,
দেশান্তরে নির্বাসিত হ'য়েছি, শবরীর পাণি গ্রহণ ক'রেছি।
আজ তোমায় পেয়েছি, প্রাণময়! আজ আর ছেড়ে দেবো
না। না—না কিছুতেই না। এই তোমায় বৃকে তুলে—
(ধরিতে উত্তত)

বিশ্ব। (বাধা দিয়া) কি কর, কি কর তুমি, অবোধ ব্রাহ্মণ!
আমার সমক্ষে তুমি আমার ঠাকুরকে তুলে কোথায় নিয়ে যেতে
চাও? স্থির হও—নিরস্ত হও।

বিশ্বা। মহাশয়, আমার অন্তরের অন্ধকার নাশ ক'রে, জ্ঞানের অভিমান—বর্ণের অহঙ্কার দূর ক'রে, আপনি আমার গুরুত্ব স্থান অধিকার ক'রেছেন; নিজ কন্যা সম্প্রদান ক'রে আপনি আমার কন্যাদাতা পিতার আসন লাভ ক'রেছেন; আর আজ জগন্নাথের দর্শন করিয়ে আপনি আমার জীবন সার্থক ক'রেছেন। আমি আপনার শিষ্য—আপনার সন্তান। আমার চপলতা—আমার নির্বুদ্ধিতা—আমার বত কিছু চাঞ্চল্য, তারল্য—সব, সব আজ আপনাকে ক্ষমা ক'রতে হবে। আপনি ক্ষমা ক'রতে বাধ্য। কেন না আমি আপনার শিষ্য—আপনার সন্তান—আপনার স্নেহের অধিকারী—আপনার মমতার পাত্র—আপনার সকল সম্পত্তির দায়াদ! আজ আমি নিয়ে যেতে চাই এই নীলমাধবকে আমার ক্ষণে ক'রে, বক্ষে ধ'রে সেই বহু দূরস্থিত অবন্তীনগরে।

বিশ্বা। ক্ষিপ্ত হ'য়ে না দ্বিজপুত্র। শাস্ত হও! প্রভুর নিত্য-পূজা সমাপ্ত হ'তে দাও। দেখছ না—এত বেলা হ'য়ে গেছে—ঠাকুর আমার এখন চন্দন মাখতে পায় নি ব'লে ঘেমে উঠেছে। দিচ্ছি—দিচ্ছি তোমার স্নান করিয়ে, চন্দন মাখিয়ে, শীতল ক'রে দিচ্ছি। ওটা ক্ষেপা—ক্ষেপা! ওর কথায় তুমি কাণ দিও না। নিয়ে যাবে। হঁ, গেলেই হ'লো—না? তুমি মুখ ভার ক'রো না—ভেবো না। কে তোমার নিয়ে যাবে, আমি থাকতে? দ্বিজপুত্র, তুমি বিশ্রাম কর গে ঐ বৃক্ষতলে ব'সে, আমি আমার প্রভুর পূজা শেষ ক'রে, তোমায় প্রসাদ নিতে ডাকব'ধন। যাও ত' মা ললিতা, তুমি ও পাগলাটার সঙ্গে। বে আল্‌বড্ডা লোক—একা ছেড়ে দিতেও ভরসা হয় না।

ললিতা। বাবা, তুমি পূজা কর না ; আমরা ব'সে ব'সে দেখি।
এই ত' এত পথ হেঁটে হেঁটে এলুম। বাবা ! কি ভয়ঙ্কর রাস্তা !
এই বাক ত' এই ঘোর, এই ঘোর ত' এই বাক। ডাইনে বাঁয়ে
—বাঁয়ে ডাইনে ঘুরতে ঘুরতে মাথা ঘুরে যায়। তুমি কেমন
ক'রে রোজ এ রাস্তা চিনে এস বাবা ?

বিশ্বা। আরে বেটী, এই রকম বকর বকর বকবি ? না যা বলুম
করবি ?

ললিতা। বলছি ত' বাবা আমরা পূজা দেখব' !

বিশ্বা। না। আমার ঠাকুর বড় লাজুক। সে অল্প লোক থাকলে
থাবে না,—কিছু থাকে না ; একটা কথা কবে না ; একটু
ফিক্ ক'রে হাসবেও না। তোরা যা না মা, একটু আড়ালে
আবুড়ালে।

বিজ্ঞা। নিখিল বিশ্বের লজ্জা নিবারণ, তুমি নাকি লাজুক। বেশ,
বেশ—থাক' তুমি তোমার লোক-দেখান লজ্জা নিয়ে। আমি
যখন একবার তোমার সন্ধান পেয়েছি, তখন হে আমার
সকল সন্ধানের সার সন্ধান, সকল পাওয়ার শ্রেষ্ঠ প্রাপ্তি, আমি
আর তোমায় এমন ক'রে লুকিয়ে লুকিয়ে থাকতে দেবো না।
আমি তোমায় জগতের চক্রে সমক্ষে দাঁড় করাবো জগন্নাথ !
লোকে দেখবে—তুমি ভক্তের ডাকে লুকিয়ে থাকো না,—
থাকতো পারো না। মহাভাগ, পিতা, গুরুদেব, আমি
চল্লেম। আপনার প্রসাদে যে মহানিধির দর্শন পেয়েছি,
তাতে আমার জীবন ধন—জনম সার্থক হ'য়েছে। আমার
জীবনের মহা ফল লাভ হ'য়েছে। আমি এখন বিদায় নিচ্ছি,
মহাত্মন। আমার অল্প কর্তব্য—আমার জগতের যাবতীয়

জীবের মুক্তির পথ প্রদর্শনের উচ্চাভিলাষ—আমায় আহ্বান
ক'রছে ;—আমি চলাম।

বিশ্বা। কোথায় যাবে ?

বিজ্ঞা। অবস্থাপুর।

বিশ্বা। তোমার পত্নী, সহধর্মিণী—তাকে সঙ্গে নেবে না ?

বিজ্ঞা। পূজ্যপাদ দেব, পত্নী সহধর্মিণী। তাকে নিগড় ক'রে আমায়
আবদ্ধ রাখবেন না। আমি উচ্চ আকাঙ্ক্ষার তাড়নায় ছুটেছি,—
জগদাসীর কল্যাণের জন্ত ছুটেছি,—ভগবানের ভাবনায় মুক্তি
লোক চক্ষুর গোচর কর্তে ছুটেছি। আপনি অনুগ্রহ ক'রে
আমায় বিরত করবার চেষ্টা ক'রবেন না। কত্ম আপনার
সুশীলা, সুবীরা, বুদ্ধিমতী—আমার অহুরের অভিলাষ উনি
বুঝেছেন। উনি আপনার নিকট থেকে, আমার ইষ্টসিদ্ধির
জন্ত অবিরত প্রার্থনা ক'রবেন। আর আমি স্ত্রী সঙ্গে নিয়ে
—ওঃ! মার্জনা করুন—মার্জনা করুন। মহাত্মন, আমার
মার্জনা করুন। স্ত্রীলোকের উপর আমি অহুরে অহুরে কি
বিদ্বেষ পরায়ণ তা আপনি জানেন না। আমি স্ত্রীলোকের নামে
আতঙ্কে আকুল হই। আমি শ্রীভগবানের নির্দেশে রমণী জাতির
উপর খড়্গাঙ্কু। আপনার কত্ম রইলো এখানে, আপনার
নিকটে—আমি চলাম !—বিদায়—বিদায়—

[উদ্ভাস্তবৎ প্রস্থান।]

ললিতা। একি ! নক্ষত্রবেগে ছুটে ও যে চলেইছে বাবা ! ওকি
তবে পালালো ?

বিশ্বা। পাগলী মেয়ে, পালাবে কোথা ? এ বন কি রকম গভীর
তা 'ত' দেখেছিল্। তার উপর কি আঁকা বাঁকা পথ। ওরু

সাধ্য কি, যে এ বনের বা'র হয় ; এখুনি ঘুরে ঘুরে আবার ফিরে আসবে দেখ না ।

ললিতা । আমার বড় ভয় হচ্ছে বাবা ! যদি না ফিরে আসে !

বিশ্বা । আশ্চর্য্য ! ঠাকুর, এই কি তোমার সংসার ? এই কি তার নমুনা ? আমি বাপ, আবাল্য লালন পালন ক'রে এসেছি । মাতৃহীনা বালিকাকে নিজের বক্ষের স্নেহ দিয়ে, মত্ত দিয়ে, মমতা দিয়ে এত বড় ক'রেছি । এই দীর্ঘ দিন আমি ভিন্ন এর অশ্রু আশ্রয় ছিল না, অবলম্বন ছিল না, চিন্তা ছিল না ; আর আজ এক দিনে, কোথাকার কে এক অপরিজ্ঞাত, অপরিচিত যুবককে পেয়ে, এর চিরদিনের আশ্রয় পিতার কোলেও ভয় পাচ্ছে । চমৎকার ! মাধব, তুমি এত শীঘ্র আপনার জনকে পর ক'রতে আর পরকে আপন কর্তে কি ক'রে পার, তা বুঝা আমার সাধ্য নয় ।

ললিতা । কি হবে বাবা !

বিশ্বা । ফেপী মেয়ে, যা দে'ক্ করিস্ নি । ঐ ওখানে, ঐ বড় গাছটার ছাওয়ায় গিয়ে ব'সে থাক্ গে । সে এখুনি ফিরবে । আমি আমার মাধবের পূজা সেয়ে নিই । বড় দেরি হ'য়ে গেছে ।

ললিতা । আমার বড় মন কেমন ক'চ্ছে বাবা !

[বলিতে বলিতে গ্রস্থান ।

বিশ্বা । (নীলমাধব-বিগ্রহের প্রতি) আঃ ! এতক্ষণে তোমায় একলা পাওয়া গেছে ! ব'লেছি ত' তোমায় কতবার, আমায় এ সব ঝগাটে রেখ' না । একলাটী ক'রে দাও—তোমায় আমার হু'জনে এক সঙ্গে দিন রাত এই নিরালা নির্জ্জন বন তলে বাস

করি! তুমি শুনবে না ত' আমি কি ক'রবো। এস, চান করিয়ে দিই। কত রোদ্ধুর উঠেছে; তাতে সংসার তেতে উঠেছে, আর তুমি ঠায় শুকনো হ'য়ে আছ,—একটু জল গায়ে পড়ে নি। আঃ—আঃ! চান ক'রে বেশ আরাম হ'লো, না? গা মুছিয়ে দিই। এইবার এই চন্দনটুকু পর'। দেখ কেমন চন্দন—আজ ঐ মেয়েটা ঘ'ষেছে। আমি নিজে এমন ঘ'ষতে পারি না,—না? বাঃ! বেশ মানিয়েছে! দিবাটি! মালা পর'। এটাও ঐ ললিতার হাতের গাঁথা। আমি এমন সুন্দর মালা গাঁথতে পারি না। বেটা সারা রাতটা ঘুমোয় নি;—নিজেই তোমার পূজার সব যোগাড় ক'রেছে। চমৎকার মানিয়েছে মালাটা তোমার গলায়! আচ্ছা! রূপ যেন আজ শতগুণ হ'য়ে ফুটে বেরুচ্ছে তোমার! আহা-হা! মরি—মরি! রূপের বালাই নিয়ে মরে যাই। এইবার খাও। এ সব আমি নিজে যোগাড় ক'রেছি। যা তুমি খেতে ভালবাসো। সেই কাঁচা কুল—বুনো শশা—ডিংরে কলা—শকরকন্দ। নাও, খাও। হাত গুটিয়ে যে? খাও—হাত বার কর'! ও কি, খাবে না? অভিমান হ'য়েছে? বেলা হ'য়েছে ব'লে রাগ ক'রেছ? না, ছিঃ! রাগ কর্তে নেই! আমি কি ক'রবো বল',—তুমি যে সবার সামনে খাও না। তাই ত' ওদের এখান থেকে সরাতে দেবী হ'য়ে গেল। রাগ ক'রো না; খাও! মাণিক আমার, খাও! ঘাট মানছি—খাও! কি পোড়া মা! এমন ক'রে দম্ভাচ্ছ কেন? শুনবে না? ওগো, তোমার ছুঁটা পায়ে পড়ি, খাও! আমার মাথা খাও—খাও!

সহসা নীলমাধবের আবির্ভাব ও গীত ।

বাঘাজ—লোফা ।

কর কি, কর কি, কর কি !

মাথা খেতে ব'লছ আমার তুমি পাগল হ'লে না কি ?

বিশ্বা । এ কি ! কে তুমি ? আমি যে মালা আমার প্রভুর গলায় পরিয়েছি, তুমি সে মালা পেলে কোথা থেকে ?—যে রকম চন্দন-রেখা আমি এঁকে দিয়েছি ওঁর কপালে, তোমার কপালে সে রকম ক'রে কে চন্দন পরিয়ে দিলে ? কে তুমি ছুট বালক, — দাঁড়িয়েছ ঠিক আমার ঠাকুরের মত নোহন ঠামে,—হাসছ সেই চপল হাসি,—কথা কইছ সেই রকম বাঁশীর স্বরে ।

নীলমাধব ।

গীত ।

বাহবা—বাহবা—বাহা রে !

(হাঃ হাঃ) হাসি পায়, আর ডুঃখ ধরে,

এ কথা ক'ব গো কাহারে !

আমি যে তোমার সব—ঐ নীলমাধব ;

চিন্লে না কো আমার—

কারে ব'সুতে ব'লছ আহায়ে ?

বিশ্বা । তুমি মাধব ? নীলমাধব ? হ্যাঁ—হ্যাঁ তুমিই ঠিক বটে । আমি নিত্য অন্তরে বাইরে যে রূপ দেখি, সে তোমারই এই ভুবন ভোলান রূপ বটে । তা বেশ ! যদি এসেছ খাও । আমার সামান্য ফ্রুটীতে এত অভিমান কি ভাল ? খাও ; এত তোমার সব সাধের ফল পাকড় । দেখ—দেখ, আমি কত আগ্রহ ক'রে সংগ্রহ ক'রেছি দেখ ! নাও—খাও ।

নীলমাধব ।

গীত ।

কন্দ ফল আর খাব না—রাজভোগে মন ট'লেছে ।

এসেছে ইন্দ্রদ্যুম্ন

খাওয়াবে সে পরমায়

বাব আনি অবন্তীপুর—রাজার ডাকে মন গলেছে ॥

বিশ্বা । রাজা ইন্দ্রদ্যুম্ন কখন এলো ?

নীলমাধব ।

গীত ।

কেন ভাঙতে নিজের মাথা, জানাতারে আনলে হেথা ?

রাজার চর সে ব্রাহ্মণ—সেই ব'লেছে রাজ্যাব কথা ॥

বিশ্বা । রাজা তোমার নিয়ে যাবে ? নিষ্ঠুর, তুমি যাবে ? আমার

ছেড়ে যেতে পারবে ?

নীলমাধব ।

গীত ।

পরজ—একতালা ।

হারি পারি পরের কথা—এখন ত' চলে বাই ।

কাছে দূরে যেথায় থাকি—আমি বাধা আছি তোমার ঠাই ॥

[অন্তর্দ্বান ।

বিশ্বা । ওঃ ! (মূর্ছা)

ললিতার গীত গাহিতে গাহিতে প্রবেশ ।

পিলু—ঠুংরি ।

কত দূরে গেছ,

কত দূরে আছ,

এখন' এলে না ফিরে ।

কি দোর দেখিলে, তাইতে তাজিলে,

ভাসালে দাসীরে নয়ন নীরে ॥

অচেনা অজানা পথ, (তুমি) নূতন পথিক ;

তাইতে তরাসে মরি, ওগো প্রাণাধিক !

ফিরে এস তুমি প্রিয়তম স্বামী

কাঁদারো না আর অধিনীরে ॥

বিশ্বা । (মূর্ছাহত) কে, ললিতা ? রাক্ষসী, তোর জন্ত আমার
কি সর্বনাশ হ'য়েছে দেখ । প্রভু আমার সামান্ত অর্থ্য নেয়
নি,—সামান্ত নৈবেদ্য গ্রহণ করে নি,—আনার দেওয়া ফল মূল
আর তার মনঃপুত হয় নি । সে যাবে রাজ সকাশে—রাজার
পূজা নিতে—রাজভোগে তৃপ্ত হ'তে । ওরে পাপীয়সী,—ওরে
সর্বনাশী, তোর জন্তই আমার এই সর্বনাশ হ'লো ।

ললিতা । সে কি বাবা ! আমি তোমার কি অনিষ্ট করলুম ?

বিশ্বা । ওরে রাক্ষসী, তোর সঙ্গে বিয়ে দিয়ে যাকে আমি আমার
প্রাণের ধনকে দেখাতে এনেছিলুম, সে চোর—সে ডাকাত ।
আমার সর্বস্ব লুটে নিতে সে এখানে এসেছিল ; সে আমার
সর্বস্ব হ'রে নেবার সন্ধান জেনে, এখান থেকে পালিয়েছে ।

ললিতা । সে কি বাবা, তুমি যে বল্লে—গভীর বন, আঁকা বাঁকা
পথ,—এর ভিতর থেকে সে একলা কিছুতে বার হ'তে
পারবে না !

বিশ্বা । পারবে—পারবে ; হতভাগিনী কত্কা আমার ! পারবে । আমি
নিজে হাতে তার পালাবার পথ প্রস্তুত ক'রে দিয়েছি । আজ
তোদের সঙ্গে নিয়ে—নব বর-বধূকে সঙ্গে নিয়ে—আমি ঠাকুরের
কাছে আসছিলুম । তাই তোদের মঙ্গলের জন্ত, সারা পথ

তোদের দিগ্নে ধান ছড়াতে ছড়াতে এসেছিলুম। সে ব্রাহ্মণ
সেই ধানের চিহ্ন ধ'রে এই বন পার হ'য়ে যাবে। হা ভাগ্য।
হা ভগবান !

ললিতা। বাবা, বুধা আর্তিনাদে ফল নেই। তার চেয়ে চল, আমরা
ক্ষুণ্ণ গিয়ে দেখি যদি পথেই তাকে ধরতে পারি। অচেনা পথে
সে আর কতদূর গেছে বাবা।

বিশ্বা। বটে—বটে। চল চল—তাই চল। ধরবো—ধরবো—তাকে
ধরতেই হবে—ফেরাতেই হবে।

[উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাস্থ।

বালুকাচ্ছাদিত প্রদেশ।

গ্রামবাসীগণের প্রবেশ ও গীত।

জয়জয়ন্তী মিশ্র—একতারা।

স্ত্রীগণ—হায় হায় ! কি হ'লো রে !

দেশটা চাপা প'লো রে, বালিতে—শুধু বালিতে !

পুরুষগণ—এলো রুদ্ধ-রূপে সমুদ্র আজ (মোদের) কপালে আগুন জালিতে

স্ত্রীগণ—কবু কবু ফবু উড়ছে বালি—দিগ্ধিদিগ্ধ সব অন্ধকার !

পুরুষগণ—যাচ্ছে ঢেকে নিমেষ মাঝে বাস্তু ভিটে, দেবগার !

স্ত্রীগণ—গরু-বাছুর ছেলে-পিলে সাগরে সব গিলে নিলে !

সকলে—আমরা শুধু রইছ প'ড়ে নয়ন বারি ঢালিতে !!

[প্রস্থান।

বলভদ্রা ও নীলাম্বরের প্রবেশ ।

বল । কি হতভাগিনীই আমি এ দেশে এসেছিলাম, দাদা ! আমার জন্ত নিরীহ গ্রামবাসীদের কি দারুণ নিগ্রহ ভোগ ক'রতে হ'চ্ছে ।

নীলা । তোমার জন্ত কেন বোন ? সাগরের বালিতে সারা দেশ ডুবে যাচ্ছে ; কাজে কাজেই তারা সব ঘর বাড়ী ছেড়ে অন্তত পালিয়ে নিজেদের প্রাণ বাঁচাতে ছুটেছে । এতে তোমার অপরাধ কি তা ত' আমি বুঝে উঠতে পাচ্ছি না ।

বল । আমার জন্তই—এই অভাগিনীর জন্তই বেচারীদের এই সর্বনাশ উপস্থিত হ'য়েছে । দাদা, এতদিন ত' সমুদ্রের বালি এই সব গ্রামবাসীদের কোন অনিষ্ট করে নি ? আর এ ক' দিনের মধ্যেই বা কেন এমনটা হ'লো ? তুমি বুঝতে পারছ না দাদা, যে সমুদ্র আমার অধেষণে এই নীলাচল পর্যন্ত ছুটে এসেছে ! আমার জন্ত পারাবার এমন উদ্গাদ—উদ্গান হ'য়ে এসেছে, যে তার লক্ষ্য করবার অবসর মেলে নি—তার গমনে কা'র কি সর্বনাশ হ'চ্ছে ।

নীলা । বটে ? সে আমার শাসন—আমার নিষেধ সব ভুলে গেল এত শীঘ্র । আমি যে তাকে নিমেষে নিখর নিশ্চেষ্ট ক'রে জড়ের মত স্থির ভাবে এক স্থানে আবদ্ধ রাখতে পারি, এ কথা সে একবারও ভাবলে না ?

বল । ভাববার তার অবসর কোথা দাদা ? যে মুহূর্ত, মোহিত—সে যে দিগ্বিদিক্ জ্ঞান শূন্য ! বিশেষতঃ পাপের তাড়নায় বার সমস্ত বোধ শক্তি লোপ পেয়েছে—সে কেমন ক'রে বুঝবে, যে বলরূপী তুমি অনন্তদেব একবার তাকে ক্ষমা ক'রেছ,—কিন্তু

বারাস্তরে তার নিস্তার নাই? সে যেতে আছে—তার লালসা, তার আকাঙ্ক্ষা, তার ইচ্ছার তাড়না নিয়ে।

নীলা। তা হ'লে আমি এখুনি তাকে এই হালাঘাতে বুঝিয়ে দিয়ে আসি বোন, সে যে দিকে চ'লেছে, তা শুধু ভ্রান্ত পথ নয়—তার সর্বনাশের সুগম পথ। আমি এই লাঙ্গলে খুঁড়ে সমস্ত বালুরাশি ঘারা সাগর-গর্ভ বুঝিয়ে দিয়ে, এক সমতল ক্ষেত্র প্রস্তুত ক'রে জগৎ হ'তে সমুদ্রের নাম—চিহ্ন মাত্র লোপ ক'রে দিয়ে আসি।

লীলাধরের প্রবেশ।

লীলা। কি—কি—ব্যাপার কি?

বল। এই যে দাদা!—দাদা, দাদা, আমার এই সংশয় ভঞ্জন কর দাদা। একের অপরাধে, একজনের অবিম্ব্যাকারিতার জন্য অপরে যন্ত্রণা ভোগ করে কেন?

লীলা। একজন গাছ পুতলে, আর পাঁচ জন তার কল খায় কেন? একজন বৃক্ষ-প্রতিষ্ঠা ক'রলে, জলাশয় খনন ক'রলে হাজার হাজার লোক তার ছাওয়ায় জুড়োয়, জলে শীতল হয় কেন? এ সংসারের নিয়ম হ'চ্ছে—একের সঙ্গে অপরের সহকর্মী-ভাবে বর্তমান। কেউ—কাউকেও ছেড়ে নাই। হাতে লাগলে চোকে জল পড়ে—কান টান্লে মাথা আসে। তাই হেথা একজনের সুখে আর দশ জন সুখী হয়, একের দুঃখে অন্তর বৃক বাজে। তা দিদি, আজ হঠাৎ এত বড় দার্শনিক প্রশ্নটা ক'রে ব'সলি কেন, বল দেখি?

নীলা। সমুদ্রের বালি সারা দেশটা ডুবিয়ে দিলে, সব বাড়ী খর পথ

ঘাট মঠ মন্দির বালিতে ঢাকা প'ড়ে গেছে। ওর ধারণা, সমুদ্র ওকে আয়ত্ব ক'রতে না পেরে, এই নিষ্ঠুরতা ক'রে বেড়াচ্ছে। তাই ও জানতে চায়,—ওর জন্ত নিরীহ গ্রামবাসিদের এ নির্যাতন ভোগ কেন ?

লীলা। না রে না ! তোর জন্ত সমুদ্র এমনটা ক'রবে কেন ? আমার জন্তই তার এই মুখ'তা—এই নিশ্চিন্ততা।

বল। কি রকম ?

লীলা। সে চায়—আমার নীলমাধব মূর্তি, যা নীলাচলে লুকান' আছে, তাকে আবৃত ক'রে চির তরে লোক চক্ষের বাইরে রাখতে। যমরাজের সঙ্গে তার এই পরামর্শ ঠিক হ'য়েছে।

নীলাশ্বঃ বড় আশ্চর্য্য ত' ! ব্যাপারটা কি আমার খুলে বল' ভ' ভাই। আমার বড় কৌতূহল হ'চ্ছে।

লীলা। আমার সেই কৈবল্যপ্রদ মূর্তি যে দর্শন ক'রবে, সেই মুক্ত হ'য়ে আমার সাবুজ্য লাভ ক'রবে। এই ভয়ে যমরাজ আমার সেই মূর্তি লোক লোচনের অন্তরালে রাখতে সমুদ্রকে অহুরোধ ক'রেছে,—আর সমুদ্র সেই অহুরোধ রক্ষা করতে তার সকল শক্তি দিয়ে এই প্রদেশ বালুকা মধ্যে লুপ্ত রাখতে ব্যস্ত হ'য়েছে।

নীলাশ্বঃ তুমি কি এখন তোমার সেই নীলমাধব মূর্তি জগৎবাসীর সমক্ষে বার ক'রতে চাও ?

লীলা। ইচ্ছা ত' আছে। রাজা ইন্দ্রদ্যুম্ন দেখা দিয়েছে। ভক্ত ব্যগ্র হ'য়ে, ব্যাকুল হ'য়ে ফিরছে—আর কি লুকিয়ে থাকা ভাল।

নীলাশ্বঃ ইচ্ছাময়, তুমি ইচ্ছা ক'রেছ আশ্রয়প্রকাশ ক'রতে, আর মুঢ়তা ত' কম নয় যমরাজের, সে তোমার ইচ্ছার গতিরোধ ক'রতে চায়।

বল। দাদা, আমি একটু ধর্মরাজের হ'য়ে ওকালতি করি। আমার এই সংশয়টা ঘুচিয়ে দাও ত' দেখি।

লীলা। আবার কি সংশয় রে? তোর সংশয়ের চাপে যে আজ আমি ভারি হ'য়ে উঠছি।

বল। যমরাজকে তুমিই গদ দিয়েছ,—সে তোমার সৃষ্টির শৃঙ্খলা বজায় রাখবে। পাপের শাস্তি বিধান—তার তোমারই দেওয়া কর্তব্য। এখন যদি নীলমাধব মূর্তিতে তুমি জগৎ সমক্ষে প্রকট হও, তো সে বেচারী যায় কোথা? সবাই অবলীলাক্রমে তোমায় দর্শন ক'রে মোক্ষ্য পাক; আর সকলের হাস্তস্পর্শ হ'য়ে, তোমার প্রদত্ত ধর্মরাজ নাম নিয়ে সে ধুয়ে থাকে!

লীলা। দূর পাগলী! আমার সে মূর্তি কি সবার দেখার ভাগ্য হবে? যে সত্যই আকুল আগ্রহে আমায় দেখতে চাইবে, তার ত' মূর্তি নিশ্চিত। কিন্তু সে ব্যাকুলতা—সে আকুলতা আছে ক' জনার বোন্? আমি যে নিয়ত সকলকেই ডাকছি—“ওরে আর আর”! তা কে শুনছে? ক' জন আমার ডাকে কাণ দিচ্ছে।

বল। কেন কাণ দেয় না, দাদা? তুমিই ত' সবাইকে নানা মতে তুলিয়ে রেখে—তোমার সে ডাক শুনতে দাও না,—শোনবার অবসর দাও না। জীব যখন মাতৃগর্ভে থাকে, তখন সে তোমা বই জানে না; ভূমিষ্ঠ হ'য়েও তোমার কথাই তার মনে থাকে—আর কিছু না। কিন্তু ক্রমশঃ তার সে মন, কেন তোমার দিক থেকে ফিরে আস্ত দিকে যায় দাদা?

লীলা। দেখ্ বোন্, মা তার ছেলেকে দেখে, অনন্তমনা হ'য়ে তার ভাবনা ভাবে ততদিন, যতদিন ছেলে সেই মা ভিন্ন অস্ত কিছু

না জানে। ছেলেকে কিছু বলতে হয় না। শুধু “মা” বললেই হ’লো। মা অমনি সেই ডাক শুনে বোঝে তার কি আবশ্যক। তার ক্ষিদে পেলে খাওয়ায়—শীত পেলে বস্ত্র দেয়—গরম বোধ হ’লে বাতাস করে—ঘুম পেলে নিজের স্নেহ-শীতল বক্ষে ঘুম পাড়ায়। কিন্তু যখন সেই শিশু নিজের পায়ে ভর দিয়ে দাঁড়াতে শেখে, উপার্জন ক’রে নিজের ভাবনা নিজে ভাবে, তখন মা-ও তত—তত দূরে স’রে যায়, এটা দেখেছিস্ ত ? ওরে, আমিও এই বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের সেই “মা”। আমার যে চায়—আমি তার কাছে কাছে ফিরি। যে চায় না—সে দেখতেও পায় না।

গীত

কানাড়া—একতালা।

আমি আছি যে সব ঠাঁই।

চোখ থাকতে যে জন কাণা, সেই ত বলে “নাই নাই।”

পিতার ক্রোড়ে, মাতার স্তনে,

প্রেয়সীর প্রেম-আলিঙ্গনে,

শিশুর মধুর সরল হাস্তে থাকি আমি সর্বদাই ॥

আছি যোগীর যোগে, ধ্যানীর ধ্যানে,

ভ্যাগীর ত্যাগে, জ্ঞানীর জ্ঞানে,

ভক্তের ভক্তি নিবেদনে আমি যে মেতে বাই।

সরল প্রাণের অধীর ডাকে,

প্রবণ কি মোর বধির থাকে ?

ছুটে গিয়ে কোলে নিয়ে নয়নবারি তার মুছাই ॥

নীলাম্বর আশ্চর্য্য ! সব ভুলিয়ে দেয়—সব গুলিয়ে দেয় । আমি ওর
 ভাই, তুই ওর ভগ্নী, এ সব কথা যেন ফাঁকা ফাঁকা ঠেকে ।
 বল । দাদা, ঐ সমুদ্র আসছে । কি ভয়ঙ্কর আকৃতি ! কি হৃদ-
 কম্পিতকারী মূর্তি ! আমি বিহ্বল আড়ষ্ট হ'য়ে যাচ্ছি, দাদা ।

সমুদ্রের প্রবেশ ।

সমুদ্র । একি ! কল কুড়তে গিয়ে মালা মিলে গেল যে । সাপ ধ'রতে
 গিয়ে মাণিক পেয়ে গেলুম যে । তুমি—তুমি এখানে—এই
 ধ্বংসাবশিষ্ট বালুকাচ্ছাদিত—পরিভ্রান্ত পর্ব্বত মূলে বিরাজ
 ক'রছ ;—এতো আমি করনাও করি নি—স্বপ্নেও ভাবি নি !

নীলাম্বর । সলাজ ব্যক্তি কোন কক্ষের জন্য একবার অপমানিত হ'লে,
 জীবনে আর সে কাজ ক'রতে যায় না । কিন্তু নিলঞ্জের সে
 প্রকৃতি নয় । তাই সে তোমার মত, অপমানকে ঐশ্বর্য্য ভূষণ
 মনে করে । মূর্খ, সে দিনের লাঞ্ছনা তুমি এত শীঘ্র ভুলে
 কেমন ক'রে ?

সমুদ্র । আমি নোহুঙ্ক, রূপোন্মাদ সত্য । কিন্তু আমি কাপুকব নই,
 বীর । আমি তোমার সে দিনের অদ্ভুত বীরত্ব বিস্মৃত হই নি ।
 আমার অন্তরের অন্তঃস্থলে, তোমার সে বিচিত্র বীর্য্যবতার কথা
 গাঁথা হ'য়ে আছে । তাই আমি আজ তোমাদের অকস্মাৎ,
 সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত ভাবে সাক্ষাৎ পেয়ে, নিজেকে ভাগ্যবান
 ব'লে বোধ ক'রছি । ভদ্র, ভুলে যাও আমার রূঢ় আচরণ
 তোমাদের প্রতি । তোমার ভগ্নীর উপর আমি যে ব্যবহার
 ক'রেছি, সে জন্য আমি অহুতপ্ত । সুন্দরি, আমার আজ মার্জনা
 ক'রতে হবে । আমার নির্বুদ্ধিতা—আমার অহুষ্টিত অভব্য
 আচরণ সব—সব মার্জনা ক'রতে হবে ।

নীলা । বাঃ ! চমৎকার !

বল । এ কি ! সমুদ্র গর্জনে এ কি নিম্নরিণীর কলুষধ্বনি, সিংহের হুঙ্কারে এ কি পিক কাকলি, মেঘমল্লয়ে এ কি শান্তির সঙ্গীত ! মহাশয়, আপনার কণ্ঠস্বর করুণ—আপনার বাক্যবিন্যাস কোমল—কিন্তু আপনার মূর্তি এমন উগ্র—এত ভীতিপ্রদ কেন ? আমি আপনার আচরণের সঙ্গে আপনার আকৃতির সামঞ্জস্য ক’রতে না পেরে, বিস্ময় ও বিভীষিকায় আচ্ছন্ন হ’ছি।

(বলভদ্রার নীলাস্বর ও লীলাধরের মধ্যে অবস্থান)

সমুদ্র । সুন্দরি, আমি উদ্ভাদ—রূপোদ্ভাদ । তোমার ঐ অপরূপ রূপ দেখে, সকল জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছি। আমার ভিতর যে অসামঞ্জস্য—যে অসনতা লক্ষিত হবে, সে সবও তোমায় স্মরণ ক’রতে হবে। আর—যে ঠামে—যে ভাবে দাঁড়িয়েছ তুমি, এই দিব্য মোহন রূপে—আমার মানস নয়নে নিত্য বিরাজ ক’রতে হবে তোমাকে। এই তুমি বিশ্বধাত্রীরূপা বলভদ্রা মধ্যস্থলে, দক্ষিণে তোমার বলদৃপ্ত অনন্ত শক্তিশালী অনন্তরূপ এই নীলাস্বর, বামে তোমার ভুবন ভোলা কাল বরণ কালাচাঁদ ! এই রূপ—এই ঠাম—এই অবস্থিতি । বিশ্ব বিমোহন শোভা ! জগদানন্দ মূর্তি !

নীলা । জলধি, তোমার বাহ্য অসুপূর্ণ থাকবে না। তুমি কাম-কামনা-শূন্য অন্তরে—শুধু সুখমার—শুধু সৌন্দর্যের সেবা করবার জন্য আমার ভগ্নীর রূপে আকৃষ্ট হয়েছিলে। এখনও তুমি সেই সৌন্দর্যের পূজার জন্য লালারিত। তাই আমি ব’লছি—আমরা দুই ভাই, আমাদের এই বিপুল শোভাময়ী, সুন্দরী ভগ্নীকে নিয়ে তোমার তীরে চিরদিন বিরাজ ক’রবো। তুমি যখন আমাদের সাক্ষাৎ চাইবে—তখনই দেখা পাবে। কেবল তোমার কর্কশ

স্বর যেন আমার কোমল-প্রাণ বোন্টীর কাণে প্রবেশ ক'রে,
তার প্রাণে আতঙ্কের সঞ্চার না করে।

সমুদ্র। অসীম করুণাসিন্ধো! কে তুমি সত্যসন্ধ কিশোর! আমার
প্রাণের সমস্ত জ্বালা—সব বেদনা এক কথায় গুছিয়ে দিলে?
আমি প্রতিজ্ঞা ক'রছি, আমার কণ্ঠস্বর তোমাদের আর কোন
দিন শোনবো না।

লীলা। উত্তম। তবে যাও বারীন্দ্র! এখন তুমি স্বহানে অবস্থান কর'
গে। অদূর ভবিষ্যতে আমি তোমার সাহায্য প্রার্থী হব। তুমি
তখন আমার সহায় হ'য়ে।

সমুদ্র। যথা আজ্ঞা।

[সমুদ্রের প্রস্থান।

লীলা। চল্ বোন্—আমার এক দিদি আছে, তার সঙ্গে তোমার
আলাপ ক'রে দিই। দাদা, তুমি কি সঙ্গে যাবে?

নীলা।—চলো।

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক।

রাজ-অন্তঃপুর।

জগাপাগলা, ঋত্বিকগণ ও ইন্দ্রদ্যুম্ন।

১ম ঋ। মহারাজ! ধন্ত তুমি। তোমার পুণ্য প্রভাবে, তোমার
মহাযজ্ঞের ঋত্বিক আমরা, আমরাও ধন্য—অধিক কি তোমার
ন্যায় অদ্ভুতকর্মা ওক্তিমান সাধককে অঙ্কে ধারণ ক'রে স্বয়ং
ধরণী ধন্যা হ'য়েছেন।

২য় ঋ। রাজনু! তোমার আরক্ত শত অশ্বমেধ যজ্ঞ—বার নাম শুনে লোক বিস্ময়ে অবাক হয়—সেই সুচুসাধ্য যজ্ঞ আজ সম্পূর্ণ হ'লো। এই দ্বাদশবর্ষ-ব্যাপী অবিশ্রান্ত আহুতি ভক্ষণের পর, হতাশন বোধ হয় আবার মন্দাগ্নি দূর করবার জন্য দ্বিতীয় খাণ্ডব বনের সন্ধান ক'রবেন। তোমার এ মহাযজ্ঞ, তোমায় বাবচ্ছশী দিবাকর জগদ্ধাসীর স্মরণ পথে জাগরুক রাখবে। তুমি ধন্য!

৩য় ঋ। হে মুক্তহস্ত উদারদাতা, তোমার বিপুল দান ধর্মের কথা জগতে চিরকাল রূপকথার ন্যায় অদ্ভুত মনে হবে। তুমি কি অসাধারণ দানী, তা বর্ণনায় নিরুপিত হয় না। এই ত্রিলোক-দুর্লভ যজ্ঞাহুষ্ঠানের সঙ্গে সঙ্গে তুমি যে ধন, রত্ন, ভূমি, শস্ত্র অকাতরে বিতরণ ক'রেছ, তার ইয়ত্তা হয় না। তোমার প্রদত্ত ধন সম্পদে এ রাজ্য দারিদ্র-দোষ শূন্য হ'য়েছে। তোমার বশ, তোমার খ্যাতি, তোমার কীর্্তি-কথা আজ সহস্র কণ্ঠে ধ্বনিত।

৪র্থ ঋ। মহাভাগ, তুমি যে সকল গাভী দান ক'রেছ, গণনায় তাদের সংখ্যা নির্দেশ করা যায় না। তোমার প্রদত্ত পরম্বিনী, তেজস্বিনী, সুলক্ষণা গাভীর প্রভাবে বনবাসী তপস্বীর যেমন কদাচ হবির অভাব হবে না, তেমনি সংসার আশ্রম বিলাসীর পঞ্চগব্যে দেবার্চনা ও নিজ নিজ ভোজ্য-ভোজ্যের অপ্রতুল রবে না। তুমি যে কত গাভী দান ক'রেছ, তার প্রমাণ ঐ সরোবর—যা অনন্তকাল ইন্দ্রদ্যুম্ন সরোবর নামে অভিহিত হ'য়ে লোকের বিস্ময় উৎপাদন ক'রবে। শুধু গো-পদাঘাতে ঐ সরোবরের মৃত্তিকা খোদিত হ'য়েছে, আর তাদের উৎসর্গের জন্ত নিষ্কিন্ত কুশাগ্র বারিতে সেইস্থান জল পূর্ণ হ'য়ে, ঐ সুবৃহৎ হ্রদের সৃষ্টি ক'রেছে। কোন কবি-কল্পনাও এমন অদ্ভুত

জলাশয় উদয় হয় নি। আশীর্বাদ করি, অমৃত পানে দেবগণ
 বেরূপ আনন্দিত হন, তোমার নামিত ঐ সরোবরের বারি-পানে
 মানবগণ সেইরূপ আনন্দিত হ'য়ে অনন্ত-কাল তোমার কীর্তি-
 কথা ঘোষণা করুক।

জগা। মহারাজ, পালাও,—ভাল চাও ত' পালাও। এরা তোমার
 শেষ না ক'রে ছাড়বে না। বাবা, এমন ক'রে লোকের মাথা
 খেতে হয়?

ইন্দ্র। না ভাই না। আমি কিছু বিচঞ্চল হই নি।

জগা। ওহে, তুমি ত' তুমি—খোসামুদী শুনে স্বয়ং নারায়ণ পর্য্যন্ত
 গ'লে জল হ'য়ে বান। জান' না, দেবতাদের মুখে ইয়িনাম শুনে,
 অর্থাৎ নিজের গুণ ব্যাখ্যা শুনে, ঠাকুর গ'লে জল হ'য়ে গেছিলেন।
 —তাই সুরধুনি গঙ্গার উদ্ভব।

ইন্দ্র। কি বে তুমি বল'?

জগা। মাছুবের কাছে সব চেয়ে উপাদেয় কি, জান'? একটা নিজের
প্রশংসা, আর একটা পরের কুৎসা। ভারি মোতাজী—বড
মুখরোচক। রাজা, তুমি ও দু'টা থেকে তফাতে থাক'। দোহাই
 তোমাদের ঠাকুররা,—তোমরা এ ভাবে আর রাজাটাকে
 বিগড়ে দিবে ওর মাথাটা খারাপ ক'রো না।

১ম ঋ। মহারাজ, আমরা চিরদিন তোমার মঙ্গলাকাজী। আমরা
 যে কথা ব'লেছি, তাতে তোমার প্রশংসাবাদ আছে সত্য,—
 কিন্তু সে সব, মিথ্যা বা চাটুকানিতা নয়।

২য় ঋ। ব্রাহ্মণ চিরদিন আশীর্বাদ ক'রতে আসে। আমরা তোমার
 যজ্ঞান্তে তোমার হৃষ্ট মনে আশীর্বাদ ক'রেছি। তার জন্ত এ
 অপবাদ কেন, রাজা?

জগা । প্রশংসাবাদ—আশীর্বাদ—ধন্যবাদ ! বাপ্ ! কিছু বাদ যায় নি ।
তাতিও না ঠাকুর, মিনতি ক'রছি তাতিও না । মাটি হ'য়ে
যাবে । যে ভাবে তোমরা হরেক রকম বাদের আবাদ শুরু
ক'রেছ, আমরা ভ্যাবাকান্ন রাজার অঙ্করে, তাতে বেচারী এখুনি
অহঙ্কারে ডগমগ হ'য়ে না মাটি হ'য়ে যায় ।

ইন্দ্র । তুমি জান' না—এঁরা সকলে আমরা মঙ্গলাকাজী সুহৃদ ।
তাই তুমি এই সব আবোল তাবোল ব'লে—এঁদের নর্যাধাদানি
ক'রতে উদ্যত হ'য়েছ ।

জগা । বটে ! কিন্তু দেখ' মহারাজ, মানুষের মঙ্গলকামী সুহৃদের দ্বারা
বত ক্ষতি—যত সর্বনাশ হয়, শত্রুর দ্বারা তত হয় না । শত্রুর
গুণ কি জান' ? সে দোষ ধ'রে দেয় ; আর মিত্র, বন্ধু, সুহৃদ,
সখা তারা দোষটা ঢেকে রাখতে চায় ।

১ম স্ত । তুমি যথার্থ ব'লেছ ভদ্র ! তোমার বাক্যাবলী উন্মাদের
প্রলাপ ব'লে উপেক্ষা করা, নিজেরই উন্নততার পরিচায়ক ।
তোমার সারগর্ভ বচন আমার চক্ষু ফুটিয়ে দিয়েছে । রাজন,
আমরা সত্যই তোমার গুণগান ক'রে, তোমার পদসের পথ
প্রস্তুত ক'রছিলাম ।

ইন্দ্র । তেজপুঞ্জ দ্বিজগণ, আপনারা যে এই বাহুল্যের কথাই জুড়
হবেন না, এ আমি জানুতাম । কিন্তু আপনার হৃদয়ের এই
উদারতার তুলনা নাই । আপনারা যে হাসি মুখে সব বিরুদ্ধ-
বচন, নিন্দা, কুৎসা সহ্য ক'রলেন, সে মহাহৃদয়তা কেবল
ব্রাহ্মণেই শোভা পায় ।

জগা । ষাক্ । তুমি আবার ওদের খোসামোদ ক'রে ফুলিয়ে দিও
না । ওরা যা ক'রেছে, তা ওদের উচিত কার্য্য । তা ক'রে

কোন যশ নেই,—না ক'রলেই অপযশ ছিল। যেমন তুমি
বা ক'রেছ তাতে তোমার প্রশংসা করবার কিছু নেই—না
ক'রলে নিন্দা হ'তো। কাজ—কাজ! কণ্ঠের সংসারে কাজ
নিরে সবাইকেই মেতে থাকতে হবে—নইলেই সব মাটি!

✓ ইন্দ্র। আমার এখন কি কাজ আর আছে, বন্ধু? যজ্ঞারম্ভের পর
হ'তে এই দীর্ঘকাল তার সমাপ্তির জন্ত কার্য্য ক'রেছি। এখন
সে বজ্র সমাধা হ'য়েছে। আর কি ক'রবো আমি বল'।

জগা। বল' না গো ঠাকুররা! রাজা যে কোন কাজ খুঁজে পাচ্ছে
না। একটা কাজের কথা বল'।

শুণ্ডিচার প্রবেশ।

শুণ্ডিচা। মহান্ কার্য্য তোমার সম্মুখে উপস্থিত মহারাজ! আর
কাজের জন্ত চিন্তা ক'রতে হবে না। আমার প্রতি দিবসের
চিন্তা—প্রতি রাজ্যের স্বপ্নকে চাক্ষুষ দেখে, আমার পুত্র বিদ্যাপতি
ফিরেছে। রাজন্, এবার শুভদিন শুভক্ষণ দর্শনে সেই নীলমণি-
ময়-ভক্ত নীলমাদবকে সসম্মানে এনে তোমার রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত
করবার জন্ত শুভযাত্রা কর।

✓ ইন্দ্র। বিদ্যাপতি—বিদ্যাপতি? আমার রাজ্য হ'তে নির্কাসিত—
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত—ভক্তবীর বিদ্যাপতি ফিরেছে?

বিদ্যাপতির প্রবেশ।

এস'—এস' দ্বিজপুত্র—এস' সাধকবর—আমার বাহর বন্ধনে
এস'; আমার ভূষিত বন্ধের মাঝে এস'। (আলিঙ্গন) তোমার
আগমনে আমার হৃদয় যে আনন্দে নেচে উঠছে,—চল' আনন্দের

অগ্রদূত, জগন্নাথসীর হৃদয়ে সে আনন্দ বিতরণ ক'রবে চল'।
 নীলমাধবকে জগৎ সমক্ষে উপস্থাপিত ক'রতে, চল' ব্রাহ্মণ,
 আমায় নিয়ে চল' সেই নীলাচলে—যেখানে দেখেছ তুমি
 বিশ্বের সকল শোভা,—সকল সৌন্দর্য—সকল কাক্তির নিদান
 সেই শ্রীকান্তের নীলকান্ত মূর্তি !

বিজা। মহারাজ, নীলাচলে যাবেন আপনি ? সে যে বহু দূরে ! নানা
 বিপদসঙ্কুল পথের পারে ! সেখা ত' কুসুমাস্ত্রত রাজপথ নাই
 —নগরের ব্যস্ত কোলাহল নাই—বিপুল জন প্রবাহের বৈচিত্র
 নাই ! সেখায় আপনার মত রাজশ্রী-সম্পন্ন, সুখ-পালিত ব্যক্তির
 যাওয়া ত' সুবিধাজনক নয়। সেখা আছে শুধু সারল্যের
 অনাড়ম্বর—দীনতার নিরহঙ্কার—বিশ্বাসের ব্যাকুলতা—সত্যের
 মুক্ত-সৌন্দর্য। মহারাজ, সে এমন স্থান—যেখানে গেলে উচ্চ
 নীচ বিচার থাকে না—ধনী নির্ধনের পার্থক্য থাকে না—
 জাত্যাভিমানী ব্রাহ্মণ হেলায় শবরীর পানি গ্রহণ করে।
 পারবেন কি আপনি সেখানে যেতে ? সেখানে হয় ত' আপনার
 রাজমুকুট আতপ নিবারণের উপায় মাত্র ব'লে গণ্য হবে—
 রাজদণ্ড শিশুর ক্রীড়নক মধ্যে ধার্য্য হবে—রাজৈশ্বর্য্য লোকের
 বিশ্বাস উৎপাদন ক'রলেও, অন্ধা জন্মাতে পারবে না।

ইন্দ্র। খুব পারব' ব্রাহ্মণ,—নিশ্চয় পারব। কেন পারব' না ? আমি
 কি কেবল ঐশ্বৰ্য্যের নোহে, বিভবের বৈভবে বিভোর
 থাকবার জন্ত এই যত্নে গড়া সোণার শিকল প'রে থাকব ? না
 না; দ্বিজপুত্র। আমি যাব—নিরহঙ্কার—নির্ভীক—নিঃসঙ্গ আমি
 যাব। তুমি শুধু কৃপা ক'রে আমার পথ প্রদর্শক হও। আমার
 রাজ্য, ঐশ্বর্য্য, সম্পদ—আমার মান, মর্যাদা, প্রতিষ্ঠা—আমার

সুখ, স্বাচ্ছন্দ, সমস্ত রইলো এখানে প'ড়ে। আমি সকল ফেলে, সব ছেড়ে যাবার জন্য লালায়িত। চল—চল তুমি ব্রাহ্মণ, আমায় সঙ্গে ক'রে ল'য়ে যাবে চল।

জগা। সাবাস! এই তো চাই! যাও—যাও বেরিয়ে পড়, শ্রীহরি স্মরণ ক'রে বেরিয়ে পড়'। পেছনে দেখ' না। পেছু ফিরলেই অন্ধকার! এগিরে যাও—সামনে আলো দেখা যাচ্ছে; ঐ আলো ধ'রে চ'লে যাও।

✓ গুণ্ডিচা। মহারাজ, ব্রাহ্মণ পরিভ্রান্ত। কত দীর্ঘকাল পরে, সে যখন তার সাধনার সিদ্ধ হ'য়ে ফিরতে পেরেছে,—তখন রাজনু, কিছ্র বিশ্রামের অবসর তাকে দাও। সে তার আকাজ্জিত জন্মভূমিতে ফিরে এসেছে; তাকে দু'দিন সেথা ক্লান্তি দূর করুতে দাও। এই মাতার স্নেহাতুর বক্ষে, আমার পুত্রকে দু'দণ্ড শান্ত হ'তে দাও। এত অরা, এত ব্যস্ততার আবশ্যকতা কি, প্রভু?

✓ জগা। ওরে বাবা! দেরি ক'রলেই সব মাটা। “গয়াংগছ,” “হচ্ছে হবে” ক'রে কি ভগবানের আরাধনার কুরসুৎ মেলে? ধোপানী বলে, “বেলা গেল, বাসনায় আগুন দাও”। তাই শুনে যে কুবেরের ঐশ্বর্য্য, প্রাণাধিক-প্রিয় আত্মীয়বর্গ, নিজের ঐহিক সকল সুখে জলাঞ্জলি দিয়ে, সমস্ত বাসনায় আগুন দিতে পারে—সেই না তাঁর দর্শন পাবার, কৃপা পাবার অধিকারী হয়! অত ভেবে চিন্তে—হিসেব খতিয়ে সংসার করা হয়, সাধনা করা হয় না। পাজীতে নব বস্ত্র পরিধানের দিন আছে, জীর্ণ-বস্ত্র ত্যাগের দিন নেই। বীধন প'রতে শুভদিন দেখার দয়াকর—খুলতে নয়।

✓ গুণ্ডিচা। বেশ! তবে যাও মহারাজ, আর বিলম্ব ক'রে কাল হরণের

প্রয়োজন নাই। আর পুত্র আমার, বৎস আমার, প্রাণাধিক আমার, তোমার ব্রাহ্মণত্বকে আমার মাতৃত্ব আজ ছাপিয়ে উঠেছে। আজ আমি তোমায় ভূদেব ব'লে প্রণাম না ক'রে, সম্ভান ব'লে বৃকে নিতে ব্যগ্র। কিন্তু ওদের যুক্তির জাল—আগ্রহের উন্মাদনা আমাদের মধ্যে ব্যবধান রচনা ক'রে, দূরে দূরে রাখতে চায়। তবে তাই হোক। ওদের ব্যাকুলতা, ওদের ব্যস্ততা আজ ওদের বাসনা পূরণের পথ সুগম করুক। ওদের অভীষ্ট তোমার চেষ্টায়—তোমার ষত্রে—তোমার রূপায় সম্বর সিদ্ধ হোক। বাও মহারাজ, যাও। আর বিলম্ব ক'রো না। আমার হৃদয়ের সকল আবেগ—সব শুকুমার বৃত্তি জোর ক'রে চেপে রেখেছি। তুমি বিলম্ব ক'রলে হয় ত' তারা আর আনার বাধা মানবে না। হয় ত' তখন নিগড় হ'য়ে তোমার পায়ে জড়িয়ে থাকবে। বাও! আমি বহু কষ্টে চক্ষু অশ্রু শূন্য রেখেছি—অসংখ্য দীর্ঘশ্বাসকে বক্ষে লুকিয়ে রেখেছি। আর বিলম্ব ক'রে, তাদের তোমার পথের কণ্টক হ'তে ডেকে এনো না।

ঋষিকগণ। জয় হোক মহারাজী! ধন্য তুমি মা জননী।

জগা। আর কি মহারাজ, এইবার রওনা হও।

ইন্দ্র। এস ব্রাহ্মণ, আমার হাত ছুঁখানি ধ'রে, আমায় নিয়ে যাবে চল'। আমি তোমার অনুসরণ ক'রে ধন্ত হই।

বিজা। আশুন।

[ইন্দ্রদ্রাঘ ও বিজাপতির প্রস্থান।]

গুণ্ডিচা। সূর্য্য অস্ত গেছে—জগৎ অন্ধকারে ঢেকে থাক'!

জগা। আক্ষেপ ক'রো না মা। দুঃখ কিসের? মহারাজ গেলেন

জগৎপতির দর্শনে—জগন্নাথকে ধ'রতে । তুমি মা, তাঁর সহায় হ'য়ে, প্রকৃত সহধর্মিনীর কার্য্য কর ।

গুণ্ডিচা । কি ক'রবো আমি বাবা ?

জগা । ঠাকুর এসে ব'সবে কোথা ? থাকবে কোথা ? তাঁর ব্যবস্থা কর তুমি । দেখ, এই যে শতাব্দীমধ্যে যজ্ঞ ক'রলেন মহারাজ—এই যজ্ঞের জন্ম লক্ষ শালগ্রাম সংগ্রহ ক'রতে হ'য়েছিল তাঁকে । তুমি সেই সব শালগ্রাম মূর্ত্তি একত্রিত ক'রে এক বেদী রচনা কর—সেইখানে এসে প্রভু আমার ব'সবেন ।

গুণ্ডিচা । কেন, রাজ-ভাণ্ডারে মণি রত্নের ত' অভাব নেই । এক রত্ন-সিংহাসন নির্মাণ করালে কি হয় ।

জগা । আর লক্ষ শালগ্রাম দর্শন করা কি সোজা ? যে আমার ঠাকুরকে দেখবার সুযোগ পাবে, তার ভাগ্যে লক্ষ শালগ্রাম দর্শনও হ'য়ে যাবে । আর “রত্ন রত্ন” ক'রে যদি এত উত্তলাই হ'য়ে থাক, তা হ'লে বাছা, ঐ বেদীরই নাম দিও—“রত্নবেদী ।” সকল রতনের সেরা রতন—আমার নীলরতন ব'সবেন তার উপর ।

১ম ঋ । উত্তম যুক্তি—চমৎকার ব্যবস্থা ।

২য় ঋ । এ অপূর্ণ বেদী জগতে লোকের বিশ্বাস উৎপাদন ক'রবে নিশ্চয় ।

জগা । আর দেখ', একটা মন্দির তৈয়ারী করাও ।

গুণ্ডিচা । মন্দির ! কি মন্দির করাব আমি, বাবা ? এই বিশাল ভূমণ্ডল যার চরণ, অন্তরীক্ষ যার নাভী, দশদিক্ যার কর্ণ, চন্দ্র সূর্য্য যার-মুগল নয়ন, স্বর্গলোক যার মস্তক, সেই ত্রিলোকব্যাপী পরমেশ্বর পুরুষোত্তমের বাসযোগ্য মন্দির নির্মাণ করাতে কি সক্ষম হ'ব' বাবা !

জগা। পারবে মা, তুমিই পারবে। সমুদ্রতীর—যেখানে ধরণী সাগরকে আলিঙ্গন ক'রছে, সাগর আকাশকে চুষন ক'রছে, সেই স্থানে এমন এক দিব্য আয়তন গঠন করাও—যা উর্দ্ধে আকাশ ভেদ ক'রে মাথা তুলে দাঁড়াবে, যার শীর্ষের আন্দোলিত ধ্বজা বহু দূর হ'তে দেখে, পাপী-তাপী-ব্যথিত-পতিতের প্রাণে আশার সঞ্চার হবে, ঐ—ঐখানে আমার মুক্তির উপায়—উদ্ধারের নিদান বিরাজ ক'রছে।

[বলিতে বলিতে প্রস্থান।

শুভিচা। বাবা—বাবা, কোথায় যাও! কোথায় যাও! আমার বিধান দাও—মুক্তি দাও। দেউল নির্মাণের পরামর্শ না দিয়ে কোথায় যাও।

[শুভিচার প্রস্থান।

ঋদ্ধিগণ। বিমনা হ'য়ে মহারাণী ছুটলেন। চল' দেখা যাক—কি হ'তে কি হয়।

[সকলের প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

উৎসবচন্দ্রের বাটা ।

গুড়ুক টানিতে টানিতে উৎসবচন্দ্রের প্রবেশ ।

গীত

দেশ মিশ্র—তাল ফেরতা ।

তোমায় চিন্তে পারে কে, ও আমার সাধের গুড়ুক !

তোমার শুভ্র জয়-পতাকা ধোঁয়ায়রাগে সদাই উড়ুক ॥

ব্যথিতের তুমি ব্যথাহারী,

শোকাতুরের মুছাও অঁাখি বারি,

রাস্তা ভ্রান্ত পরিশ্রান্ত তোমায় পেলে হয় জীবন্ত

প্রাণে তাদের নব বসন্ত নাচে যেন তুড়ুক তুড়ুক ॥

মনিবের থেয়ে মুখ-ঝাড়া,

গিন্নীর দেখে নথ-নাড়া

আত্মারাম হ'লে থাচা-ছাড়া,

কে তারে আবার ফিরায় ধড়ে তুমি ছাড়া ?

কুঁড়ে লোকের তুমি মুকুবি, খাটিয়ের তুমি বল শক্তি,

বোকা লোকের দুকি বাড়ে তোমায় করিলে ভক্তি ; (গুড়ুক হে !)

তোমার গুণে ঠাণ্ডা হয় কত রগ-চটা,

কাঠ খোট্টার নীরস প্রাণে খেলে ভাবের ঘটা,

তুমি কত নজলিস্ রাখ গুলজার গুলিয়ে বোল “তুড়ুক তুড়ুক” !!

বিশ্বাধরার প্রবেশ ।

বিশ্বা । ওগো, নাচ গুণা পয়সা দাও ।

উৎসব । পয়সা ! দেখ প্রেয়সি, আমি কতবার ব'লেছি—আবার ব'লেছি, পয়সার কথা আমার শুনিও না । অর্থ হ'চ্ছে অনর্থের মূল । আমি সাধ ক'রে ও ঝগাটে সেঁধুচ্ছে চাই না । গোবিন্দ !

বিশ্বা । ঝগাট ত' তোমার সবই । কুঁড়ের সর্দির নাগর আমার কি নিরঙ্কাটী মাহুয গো ? দিন নেই রাত নেই, সকাল নেই, সন্ধ্যা নেই একপাল অকর্ম্মার দল জুটিয়ে খালি গুড়ুক কুকুবে, আর কার সর্বনাশ ক'রবে তার মতলব আঁটবে । কেবল আমি খরচের জন্তে হাত পাতলেই ঝগাট !

উৎসব । খরচটা কিসের শুনি ? কিসের খরচ ? সংসারে অভাব কি যে পয়সা খরচ ক'রে তার যোগাড় কত্তে হবে ? মাঠে দান, বাগানে আনাজ, গোয়ালে দুধ, জঙ্গলে জালন—

বিশ্বা । হাটে কলা, গাছে কাঁটাল, ভাঁড়ারে ইঁদুর, উলুনে নাকড়মার কাঁদ ব'লে যাও—ব'লে যাও । কি আমার কক্কিমন্ত পুরুষ গো ! ধন দৌলত সোণা দানায় ঘর একদম জ্বল জ্বলাট ।

উৎসব । আহা-হা, আমার যে কিছু নেই—সে কথা তুমিও জান', আমিও জানি । তবে মিছি মিছি ও কথা তুলে, আমার দেক কর কেন বল দেখি ? আমি কবে ব'লেছি যে আমি কুবের পুত্রুর কাঞ্চিক চন্দর !

বিশ্বা । মরি, কি শাস্তর জ্ঞান গো ! কান্তিক ঠাকুর বুদ্ধি বক্রিরাজ কুবেরের ছেলে ?

উৎসব । না । সে তোমার মত প্রচণ্ডা উগ্রচণ্ডার বেটা ।

বিশ্বা । হ্যা গো ! আমি উগ্গুর চণ্ডী—দশবাই চণ্ডী—মালাই চণ্ডী

সবই ত' আনি। আমার দাপটে ঘরের লোক তিষ্ঠিতে পারে না। পাড়ার লোক টিকতে পারে না। নাচে অতিথ আসে না। চালে কাক বসে না। দেখ', আমার চটিও না ব'লছি—
শীগ্গির নাচ গাঙা পয়সা দাও; নইলে আজ একটা কাণ্ড
ক'রে ব'সবো।

উৎসব। কেন? পয়সার এত দরকার কিসের? একটু ঠাণ্ডা হ'য়ে
জবাব দাও দেখি, বিদ্বামণি!

বিদ্বা। আমি কলসী দাগব'।

উৎসব। কলসী দাগবে কি রকম?

বিদ্বা। আজ জল-সংক্রান্তি না? আজ নাচটা কলসী—নাচ সর'
চাল—নাচ থানা পাখা—নাচটা ক'রে পান সুপারি—নাচ জন
বামুনের হাতে দিলে—

উৎসব। অক্ষয় যুগ—অনন্তকাল বৈকুণ্ঠে বাস—একেবারে চতুর্ভুজ!
তা এর দাগটা কি?

বিদ্বা। ওগো, শ্রাদ্ধের সময় বাঁড় দাগে না? তাকে ভাল কথায়—
শুদ্ধ ভাষায় কি বলে?

উৎসব। বুয়-উৎসর্গ।

বিদ্বা। ঐ হ'য়েছে। ঐ কথাই বলে ত'? তবে কলসী "ইয়ে"
করাকে, কলসী দাগা না ব'লে আমার গতি কই? ভাল ক'রে
—শুদ্ধ, ক'রে ব'লতে গেলেই ত' তোমার নামটা ধরা হ'য়ে যাবে।

উৎসব। আমার নাম উৎসবচন্দ্র, আর এখন উজ্জুগুণ্ড ব'লে আমার
নাম ধরা হয়। সাবাস্—ধস্তি গিম্মি! এমন নইলে পতিভক্তি!

বিদ্বা। ওগো, ঠাট্টা কিসের? মেয়ে মানুষকে সোয়ামীর নাম, খণ্ডর
ভাস্করের নাম, গুরুজনের নাম ধরতে নেই। আমার মেজ

বোনের বড় জায়ের খুড়তুতো ভায়ের মামাতশালী নাম পালতো।
বে রকম ভূমি শুন্লে ত' গালে হাত দিয়ে প'ড়তে। তার পিস্-
খন্তরের নাম ছিল “কৃষ্ণ” আর ভান্নরের নাম ছিল “রাম”।
কিন্তু ঐ দুটা নাম না নিলে মাহুঘের উদ্ধার নেই—তারক-বোন্-
বোন্ নাম হয় না। কি করে—মেয়ে মাহুঘ, উগায় নেই! তাই
সে রোজ সন্ধ্যের সময় মালা ঘুরিয়ে ব'ল ত' “ফরে পিস্-খন্তর
ফরে পিস্-খন্তর, পিস্-খন্তর পিস্-খন্তর ফরে ফরে। ফরে
বটুঠাকুর ফরে বটুঠাকুর, বটুঠাকুর বটুঠাকুর ফরে ফরে।”

উৎসব। ওঃ! এ তারকব্রহ্ম নামে তার যুক্তি নিশ্চয়। সে এতদিন
স্বর্গে গিয়ে—

বিদ্যা। বালাই—বাট্! সে স্বর্গে যাবে কেন? শত্রুরা স্বর্গে যাক।
সে এখনও জলজ্যান্ত বেঁচে আছে।

উৎসব। কোথায় আছে? এমন চিহ্ন একবার দেখতে পেলে ভাগ্যি
ব'লে মানি। হরে কৃষ্ণ!

বিদ্যা। সে এখন ঠিক কোথায় আছে, তা আমি জানি না। শুনেছিলুম
—তাদের গ্রামে এক ময়রার সঙ্গে তীখি ক'রতে গেছলো, সেই
তীখেই হু'জনে রয়ে গেছে।

উৎসব। আ—হা—হা! শ্রীগোবিন্দ?

বিদ্যা। তা দাও পয়সা। বেলা কি হ'চ্ছে না?

উৎসব। আবার বেশুরো গাইলে কেন সোণা? বেশ ত' পাঁচটা
রসালাপ হ'চ্ছিল।

বিদ্যা। তোমার রস ধরে না, তুমি রসের কথা কও। আমার চোদ
পুরুষকে জলদান ক'রব, তার ব্যবস্থা আগে কর।

উৎসব। আরে, একদিন জল দিলেই কি চোদ পুরুষের সারা বছরের

ভেট্টা মিটেবে? তারা কি উট জাতীয় না কি? একদিন জল
দিলে সাত দিন নিশ্চিন্ত।

বিশ্বা। কি! আবার গালগাল? আমার চোদ্দপুরুষ ফুট!

উৎসব। আরে ফুট কে ব'লে।—উট—উট—

বিশ্বা। হ্যা—হ্যা। ঐ হ'লো। ঠাকুর-মশায়ের নামটা ধরি কি ক'রে?

উৎসব। ঠাকুর-মশায়ের নাম? তাঁর নাম ত' উপেক্ষ।

বিশ্বা। তা হ'লেই ঐ নাম আসে না? যেমন বুদ্ধি!

উৎসব। উট ব'লে উপেক্ষ আনে! ধন্তি বাবা!

বিশ্বা। আশুক, আর না আশুক, আমার কলসী দাগার কি ব্যবস্থা
ক'রছ, শুনি। ভাল চাও ত', নাচ গুণ্ডা পরসা,—যেমন ক'রে
হোক দাও। নইলে তোমার ঐ ভুড়ুক ভুড়ুক গুড়ুক ফৌকা
বার ক'রবো—হঁকে কলকে ভেঙ্গে চুর-মার ক'রে দোব।

গীত।

ভূপালী মিশ্র—ভাল ফেবুতা।

বিশ্বা—ভাল যদি চাও পরসা দাও—নইলে ভাঙব' হকো কলকে ॥

উৎসব—সত্যি নাকি পদ্মস্থখী রস যে উঠছে ছলকে ॥

ভাঙ' গে' ভাতের হাঁড়ি, ভাঙ' নিজের হাতের শাঁখা,
রেগেছ তুমি যে তার পরিচয় হবে পাকা।

বিশ্বা—ভাঙলে পরে ভাতের হাঁড়ি, গিলবে কিংগে কাঁড়ি কাঁড়ি
হাতের শাঁখা ভাঙলে কে ঠেকাবে যমের দলকে?

উৎসব—ও আমার এয়ারাগী, ভাগিয়মানী,

তোমার পেঁরে আমি ভাগি মানি,

আমার অঙ্কে তুমি বই কে দেখার দরদ এতখানি!

বিদ্যা—এরি ধারা ক'রলে ঠাট্টা, থাকবে না আর ঐ ঠাট্টা-টা,

দেখেছ চেলা কাঠ-টা—ভাউব' মাথায় ওল-কে ॥

উৎসব—তুমি অসাধ্য সাধিকে ! কালী কমলা রাধিকে !

এ উগ্রমূর্তি সত্ত্বর, তুমি সব পার' গো সব পার'

তুমি বোল্কে পার কর্তে বল,—ঝোল কর গো ঘোলকে ॥

উৎসব। (গীতান্তে) আরে চুপ্ ! চুপ্ ! লেগেছে—লেগেছে । এক

জন জাঁকালো পোষাক, ভড়কালো চেহারা এ দিকে আসছে ।

সঙ্গে একটা মাত্র সঙ্গী । আমাদের বাড়ীর দিকেই আসছে ।

চুপ্ ! সর্ব ! শিকার একদম মুখে এসে জুটেছে । নারায়ণ !

নেপথ্যে বিদ্যাপতি । বাটীতে কে আছেন ? দ্বারে অতিথি । কে

আছেন বাটীতে ?

উৎসব । আশুন, আশুন—আমার বহু ভাগ্য ! আজ কি সুপ্রভাত !

অতিথি আমার দ্বারে । আশুন—আশুন !

ইন্দ্রদ্যুম্ন ও বিদ্যাপতির প্রবেশ ।

বিদ্যা । ভদ্র, রাজাধিরাজেন্দ্র মহারাজ ইন্দ্রদ্যুম্ন তোমার দ্বারে অতিথি ।

উৎসব । ওরে বাপ্পরে ! (মাত্রা দিয়া) রাজাধিরাজেন্দ্র মহারাজ

ইন্দ্রদ্যুম্ন । ঘেন একটা ধামারের বোল । কং ধেটে ধেটে ধা

গ দেনে দেনে তা ।

বিদ্যা । অশিষ্ট, মহারাজ স্বয়ং তোমার দ্বারে উপস্থিত, আর তুমি

এ ভাবে তাঁর সঙ্গে বিজ্ঞপ পরিহাস ক'রতে সাহসী হ'ছ ?

বিদ্যা । না বাবা ! পরিহাস নয় । রাজ-দর্শনের আনন্দে ওর মাথা

ধারাপ হ'য়ে গেছে, তাই অমন আবোল তাবোল ব'কছে ।

উৎসব। (জনান্তিকে) সাবাস, বিদ্বামনি ! ত্রীগোবিন্দ !

বিদ্বা। বাবা, আমরা দুঃখী মানুষ, নাচ গণ্ডা পয়সার জন্তে, আজ চোদ্দ পুরুষের মুখে জল দিতে, নাচটা কলসী দাগবো, তা পারছি না। আমরা কেমন ক'রে রাজা মহারাজের যত্ন আভি সেবা ক'রবো ?

ইন্দ্র। কোন চিন্তা নাই মা ! এই আমার অলঙ্কার, রাজবেশ সব নাও। এর বিনিময়ে আমাদের জন্ত কিছু সংগ্রহ করা, তোমাদের পক্ষে কঠিন হবে না।

উৎসব। রাজা—রাজা, মহারাজ, রাজচক্রবর্তী, এ আপনি কি বলছেন ? এত অলঙ্কার—রাজ ভাণ্ডারের উজ্জ্বলতম রত্নরাজি-খচিত এত অলঙ্কার আপনি স্বেচ্ছায় সানন্দে আমাদের দান ক'রতে চাচ্ছেন ?

ইন্দ্র। আশ্চর্য্য হ'চ্ছ কেন ভদ্র ! আমি তোমাদের কুটীরের ধার দিয়ে বাছিলাম। সামান্য কয় গণ্ডা পয়সার জন্ত তোমাদের উভয়ের কলহ হঠাৎ আমার কাণে প্রবেশ করে। আমার মনে ধারণা ছিল, অস্তরে অহঙ্কার ছিল—যে আমার রাজ্য আমার দানের প্রভাবে দারিদ্র্য শূন্য। কিন্তু তোমাদের কলহ আমার সে ভ্রম ঘুচিয়ে দিয়ে, সে অহঙ্কার চূর্ণ ক'রেছে। তাই আমি এখন এসেছি তোমাদের কাছে—হে আমার অভিমান বিদূরিত-কারী, অহঙ্কারনাশী, জ্ঞানদাতা, চৈতন্যদাতা গুরু-দম্পতী, আমার এই সামান্য অর্ঘ্য তোমাদের পূজা ক'রতে। পূজা অস্ত্রে আমি বাব—কাড়াল বেশে, আমার সেই কাড়ালের ঠাকুর, নিরস্ত্রাশ্রিত—নিরহঙ্কার নীলমাধবের সন্দর্শনে।

বিদ্বা। ই্যা বাবা। তা দাও—দাও। গুরুগিরি আমাদের বেবসা—

বামুনের মেয়ে! দাও—বা কিছু দেবে, সব আমার দাও।
ওকে দিও না বাবা,—ফকিরাড়া মিসের হাড়ে ফকি নেই;—
সব ছ’দিনে উড়িয়ে দেবে।

উৎসব। দি’ন মহারাজ, আপনি যে অর্থ স্বেচ্ছায় ত্যাগ ক’রে
নিজের মহত্ব দেখাতে এসেছেন—সেই অর্থের রজ্জুতে আমার
বাঁধবেন না। দি’ন তা ঐ লোভী, স্বার্থপর, সুধাষেবী
রমণীকে। ও তাই নিয়ে মেতে থাক। আমি শুধু আপনার
সঙ্গে যাব। সেই সকল সম্পদ, সব বৈভবের মূলধার, সেই
মুরলীধরের দর্শন ক’রতে।

বিদ্যা। (স্বগতঃ) আশ্চর্য্য! জগন্নাথ, তুমি রাজা ইচ্ছাহীনকে দীনবেশে
সাজিয়ে আজ তোমার দীননাথ রূপ দেখাতে লালায়িত। কিন্তু
এ কি বিচিত্র ব্যাপার প্রভু! কণপূর্বে যে অর্থলোভ,
কার্পণ্যের অবতার, সামান্ত কিছু তাত্রমুদ্রার জন্য স্ত্রীর সঙ্গে
কলহে রত হ’য়েছিল, সে কেমন ক’রে এই রাজ-ঐর্ষ্যের মোহ
একদণ্ডে কাটিয়ে দিতে পারলে?

ইন্দ্র। কি দ্বিজনন্দন! তুমি অবাক হ’য়ে কি দেখছ’?

বিদ্যা। বাবা-ঠাকুর বড় আক্লান্ত হ’য়ে এসেছে, অনেক পথ হেঁটেছে
বোধ হয়। একটু ব’সে জিরোও না বাবা! বল’ না গো
একটু ব’সতে। কি লোক মা!

উৎসব। না—না—না। ঠাকুর—ঠাকুর, মহারাজ—মহারাজ, আর
এখানে নয়—এখানে নয়। এক দণ্ড নয়—এক মুহূর্ত্ত নয়।
চলুন—পালিয়ে চলুন। এখান থেকে পালিয়ে চলুন। এ রকম
নরকে আপনাদের স্থান নেই। চলুন দেবদূত, দেবলোকের
প্রিয় আলোক দেখিয়ে, আমার এ নরকের বাইরে নিয়ে যাবেন

চলুন। বিদ্যা, রইলো তোমার ঘর সংসার—বিষয় আশয়—
ধন দৌলত। আমি চল্লম সেই পরম ধনের সন্ধানে। শ্রীহরি—

[উন্নতবৎ প্রস্থান।

ইন্দ্র। মা, তুমি এ সব অলঙ্কার গুছিয়ে তুলে রাখ। আমরা চল্লম—
দেখি, যদি পথ হ’তে তোমার উদ্ভ্রান্ত স্বামীকে ফিরাতে
পারি।

বিদ্যা। (স্বগতঃ) এই নারী। শ্রীভগবান এইরূপ কোন নারীর
পাপার্জ্জানে অঙ্গহীন যে না হ’তে পারেন, তা কে ব’লবে?

ইন্দ্র। চল’ দ্বিজপুত্র!

[ইন্দ্রদ্ব্যয় ও বিদ্যাপতির প্রস্থান।

বিদ্যা। কার মুখ দেখে আজ উঠে ছিলুম রে! আঃ! এত হীরে
মুক্ত মাণিক! যা বা মুখপোড়া মিলে, তুই গেলি ত’ ব’য়ে
গেল। আমি এই সব নিয়ে সুখে দিন কাটাবো। বলে—
“ধন নেই বার, কেউ নেই তার”। আমার ষথন ধন দৌলত
মিলেছে—তখন সাই সান্তির ভাবনা কি? থবর দিই গে
আমার ভায়েদের।

[প্রস্থান।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

নগর উপকণ্ঠস্থ পথ ।

জনৈক পথিকের প্রবেশ ও গীত ।

মালকোষ—খামার ।

শুনৈছে পতিত জন তোমার আহ্বান ।

ছুটেছে তোমার পথে ল'য়ে শঙ্কাকুল প্রাণ ॥

তুমি তারে ডেকে লও, লও তারে কোলে,

ধুয়ে দাও মলা মাটি, স্নেহ-মাখা বোলে,

ধরিয়া শক্তি হাত পদতলে দাও স্থান ॥

বহিতে পতাকা তব দাও তারে শক্তি,

সন্ম ধন ভরা প্রাণে দাও প্রেম ভক্তি,

নয়নে তার বহুক ধারা, কণ্ঠে উঠুক তব জয় গান ॥

[প্রস্থান ।

উদ্ভ্রান্ত উৎসবচন্দ্রের প্রবেশ ।

উৎসব । তাই ত' কোন্ পথে যাব ? মনের আবেগে—প্রাণের উত্তেজনার বাড়ী ছেড়ে বেরিয়ে এলাম । কিন্তু মহারাজ আর সেই মহাতেজা ব্রাহ্মণ যুবকের সন্ধান ত' ক'রে উঠতে পারছি না । কোন্ পথে গেলেন তাঁরা ? সত্যি কি তাঁরা আমার সেই পাপ পুরী ছেড়ে বেরুতে পেরেছেন ; না পাপিষ্ঠা বিশ্বাধরার চক্রান্তে প'ড়ে, সেই নরকেই এখনও আবদ্ধ আছেন ? কি ক'রবো ? একবার বাড়ী কিরে গিয়ে দেখে আসবো— সত্যি তাঁরা সেখানে আছেন কি না ? না না । বাপুয়ে,

যে ফাঁস একবার কাটিয়েছি, আর তাতে পা দিচ্ছি না। বিশ্বাস কবলে আবার প'ড়লে আর নিস্তার থাকবে না। যাক—মহারাজ কি ব্রাহ্মণকুমার যে পথেই যান না কেন, আমি একবার যখন সত্য-পথের সন্ধান পেয়েছি, আর বিপথে যাচ্ছি না। গোবিন্দ—গোবিন্দ ! রাজ্যেশ্বর যখন তাঁর রাজৈশ্বর্য ফেলে ছুটে বেরতে পেরেছেন,—আমি কি এতই অভাগা যে সান্নিধ্য অর্থের মোহ কাটাতে পারব' না ? কেন পারব' না ? লোকে বলে,—মাহুষের অসাধ্য কিছুই নেই। আমি যদি সত্যি “মাহুষ” হই তবে কেন পারব' না ? মধুসূদন, আমায় “মাহুষ” কর'। “মাহুষ” হবার শক্তি দাও !

[উদ্ভ্রান্তবৎ প্রস্থান ।

একদল গ্রাম্য নর নারীর গীত গাহিতে গাহিতে প্রবেশ ।

দেশ-সিন্ধু—ধেমুটা ।

স্বীগণ—আউ টান না পিকা ।

রাজা সব লুটাই দিলা, চঞ্চড় সব টিকা ।

পুরুষগণ—রইখা—রইখা—টিকে র',

ইমিতি করুচু কাইকি হ' !

বাইয়ানী হলা মাইকিনী সব

অনানি বাইধর, মধা, ভিখা ॥

স্বীগণ—বাগ্ন-লো, মা-লো, করিবি কঁড় ?

পিটিবি মুণ্ড, না মুয়েরে মারিবি চাপড় !

অলসিয়া নাই তম্বর বড় !!

পুরুষগণ—টকা পরস্য কঁড় হব ?

রসবতি তন্তুর মূয়েরে অছি সব ।

তুস্তে আমর রূপা, সোণা, হীরা, পদ্মা,

ধাঁড়, চাউড়, খাড়ি, কঁসা, ঘর-কন্না,

তন্তুকু মিড়িচি যেস্ত বেড়ারে

হেড়া সব সম্পদ ফিকা ॥

[প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

নীলাচল ।

ইন্দ্রদ্যুম্ন ও বিদ্যাপতি ।

ইন্দ্র । একি ভয়ঙ্কর স্থান ! উর্দ্ধে মধ্যাহ্ন সূর্য্যের ধর তাপ, নিম্নে
অনন্ত বালু রাশি অগ্নি-কণার ত্রাস তপ্ত, মধ্যস্থলে উষ্ণ বায়ু যেন
অবসাদ-ক্লিষ্ট হ'য়ে নিথর দাঁড়িয়ে নিজের শ্রান্তি দূর ক'রছে ।
দ্বিজপুত্র, এ কোথায় এলে ? এখানে এসে আমার সমস্ত
ইন্দ্রিয় যেন অবসন্ন হ'য়ে প'ড়ছে । এখানে কি দেবতা কখনো
বাস ক'রতে পারেন ?

বিদ্যা । মহারাজ ! এইস্থানে পুরুষোত্তমের বাস, এ বিষয়ে কেমন
আনারও সন্দেহ হ'চ্ছে ! কিন্তু রাজন্, এ কি আশ্চর্য্য ব্যাপার !
যোজন যোজন পথ অতিক্রম ক'রে আমি অক্লেশে আপনাকে
এতদূরে আনতে পেরেছি—কোথাও কোন বিঘ্ন উৎপন্ন হয়
নি—কোথাও এতটুকু পথ ভুল হয় নি,—আর এখন আমি
আমার আকাজক্ষিত লক্ষ্য-স্থলে, নির্দিষ্ট গম্য-স্থানে, সেই
নীলাচলে এসে পথ হারিয়ে ব'সেছি—এ কথাও যেন প্রাণের
সঙ্গে বিশ্বাস ক'রতে পারছি না । এ কি সত্য, এ কি সম্ভব !

ইন্দ্র । ভ্রাতৃগকুমার ! তুমি কি বেশ স্মরণ ক'রতে পারছো, যে যেখানে
তুমি সেই অগংগপতি অগম্মাধের মূর্ত্তি দেখেছিলে, সে স্থান

এইরূপ জন-মানব-হীন তরু-গুহ-লতা-বিবর্জিত, গম্ভ-গন্ধী-কীট-পতঙ্গ-বিরহিত, পানীয়ের চিহ্ন-মাত্র-শূন্য ভীষণ মরুভূমি ? সেথায় দিক্দিগন্ত ব্যাপ্ত হ'য়ে আছে শুধু তপ্ত রবির দীপ্ত রশ্মি-জালে—আর বানুকার অনল উদগীরণকারী উষ্ণ নিশ্বাসে ? না—না ব্রাহ্মণ, নিশ্চয় তা নয়। তুমি বোধ হয় এমন ভয়ঙ্কর স্থান এই প্রথম দেখেছ !

বিজ্ঞা। সত্য মহারাজ, আমি এমন স্থান জীবনে এই প্রথম প্রত্যক্ষ ক'রছি। এ স্থান, আর যেথায় আমার প্রভু নীলমাধব রূপে বিরাজ ক'রছেন, এদের মধ্যে প্রভেদ—স্বর্গ আর নরক। আমি দেখেছি সে স্থানে অনন্ত প্রসারি বটবৃক্ষ অনন্ত বাহু বিস্তার ক'রে ক্লান্ত—প্রান্ত—তাপিতকে স্নেহশীতল কোলে নিতে ব্যগ্র। সেথায় বনানীর শ্রাম শোভা নভঃ নীলিমার প্রতিদ্বন্দ্বী হ'য়ে গর্ভ ভরে দাঁড়িয়ে আছে। অগণিত ফুল রাজি—তাদের বর্ণের বৈচিত্র, সৌষ্ঠবের বৈচিত্র নিয়ে—মৃদু-মলয়-হিল্লোলে সদাই দোহল। সেথা বিহগের কাকলি মৌন নিশীথিনীরও ধ্যান ভঙ্গ ক'রে দেয়। আর সবার উপর—সবার উপর সত্ত্ব বিকশিত পদ্ব গন্ধে সে স্থানের আকাশ-বাতাস-জল-স্থল মাতোয়ারা—আত্মহারা। মহাভাগ, এ সে স্থান নয়—নয়। রাজেন্দ্র, আমি অকারণ আপনাকে এত কষ্ট দিয়ে, কোন বিপথে নিয়ে এসেছি—আমার শাস্তি দি'ন—দণ্ড দি'ন।

ইন্দ্র। না—না, তুমি দোষী নও, তুমি দায়ী নও। এ আমার কর্মফল ! আমার অভিমানের—আমার অহঙ্কারের ফল ! সেই সাধন ছল্লভ ধনকে আরহ ক'রতে না ক'রতে আমি মনে মনে অহঙ্কার গোষণ ক'রেছিলেম, যে “মাতুষ্য কি মূর্খ ! কেন তারা

এত কঠোর সাধনা, এত দুষ্কর তপস্বী ক'রে মরে ! এই ত' আমি আজ অনায়াসে, বিনা সাধনায়, সেই জগৎচিন্তামণির দর্শন লাভ ক'রতে সমর্থ হ'ব ।” এ বিড়ম্বনা এ দুর্ভোগ তারই প্রতিকল। দ্বিজনন্দন, মূর্থ আমি, অভিমানি আমি, অহঙ্কারী আমি,—আমার মাৎস্যর্ষ্যের জ্ঞান তোমাকেও এই ক্লেশ ভোগ ক'রতে হচ্ছে ।

যমের প্রবেশ ।

যম । কেন অকারণ এই নিদারুণ ক্লেশ ভোগ ক'রে, তোমার সুখ-পালিত, ঐশ্বর্য্য লাগিত দেহকে নিরন্তর খিন্ন ক'রছ মহারাজ ? ছেড়ে দাও এ খেয়ালের খেলা । এ উন্নততা ত্যাগ ক'রে, রাজা তুমি,—রাজ্য শাসন, প্রজা পালন প্রভৃতি মহানু কার্য্যে আত্ম-নিয়োগ কর গে ।

ইন্দ্র । কে তুমি আশ্চর্য্য পুরুষ, এই জন-মানব-শূন্য, অশান তুল্য মরু মাঝে একাকী বিচরণ ক'রছ ? তুমি কে ?

যম । মহারাজ, আমি এ মাটির মেদিনীর জীব নই । মহুস্ত সমাজ হ'তে বহু উচ্চে আমার স্থান । আমি ধর্ম্মরাজ যম ; জগতের বাবতীর জীবের পাপ পুণ্যের বিচারকর্তা ।

ইন্দ্র । বটে—বটে ! আমার অপরাধ হ'রেছে ধর্ম্মরাজ । আমি আপনাকে চিনতে না পেরে, আপনার সঙ্গে ধৃষ্টতা ক'রেছি—আমার মার্জ্জনা করুন ।

যম । রাজন্, শিষ্টাচার ও বিনয় গুণে তুমি জগতের আদর্শ, তা আমি জানি । আমি তোমার উপর পরম পবিত্র । জান ত'—ধর্ম্ম ব্যতীত মানব কিছুতেই উন্নত হ'তে পারে না । আর তুমি যে এত দূর উন্নতি ক'র্ত্তে পেরেছ', সে শুধু আমারই আত্মকল্যাণ ।

ইন্দ্র। তা সত্য দেব। ধর্ম বটে, আমি অধর্মকে কোন দিন প্রশ্রয় দিই নি। তাই আপনিও আমার কুপা-কটাক্ষে সদাই দেখে থাকেন।

যম। বৎস, আমি তোমায় বিশেষ অহুগ্রহ করি ব'লেই, আজ এই ভীষণ মরুভূমে আবির্ভূত হ'য়ে, তোমায় নীলমাধবকে তোমার রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত করবার উপক্রম হ'তে নিবৃত্তি ক'রতে এসেছি।

ইন্দ্র। কেন প্রভু?

যম। কারণ, তুমি বোধ হয় জান যে, যে কেউ সেই নীলগণিময় মূর্তি দেখবে, সেই জীবমুক্ত হ'য়ে সকায়ে বৈকুণ্ঠ গমনের অধিকারী হবে।

ইন্দ্র। তা জানি দেব!

যম। তবে বুঝে দেখ,--আমি যমরাজ, তাদের আজন্ম আচরিত কুকর্মের হিসাব নিয়ে ব'সে থাকব'; কিন্তু তারা তোমার প্রতিষ্ঠিত দেব দর্শন ক'রে যদি মুক্তি লাভ করে, তা হ'লে তাদের অহুষ্ঠিত পাপের ফলভোগ তোমায় ক'রতে হবে।

ইন্দ্র। আমি তাদের অহুষ্ঠিত পাপের ফলভোগ ক'রব?

যম। নিশ্চয়।

ইন্দ্র। কি ফলভোগ ক'রতে হবে?

যম। অনন্তকাল নরকবাস।

ইন্দ্র। আর তারা? তাদের মুক্তি ত' নিশ্চিত?

যম। হ্যা, তা নিশ্চিত বটে।

ইন্দ্র। তবে দেব, আমার আর বিরত ক'রতে চাইবেন না। আমার ধ্যানের ধন, জীবনের সাধনা, সেই জগবন্ধু জগন্নাথকে জগৎ সমীপে উপস্থাপিত, প্রতিষ্ঠিত ক'রে আমার কৃতার্থ হ'তে দিন।

যম। কি বাতুলের প্রলাপ ব'কছ তুমি রাজা !

ইন্দ্র। বাতুলতা নয়—প্রলাপ নয় ধর্মরাজ ! আমি একা নয়ক ভোগ
ক'রলে যদি কোটি কোটি জীব মুক্তি লাভে সমর্থ হয়, তাদের
চির বাঞ্ছিত—চির আকাঙ্ক্ষিত মোক্ষের অধিকারী হয়, তা হ'লে
দেব কৃতান্ত, আমি এক জীবন নয়—অনন্ত জীবন ধ'রে, কোটি
কল্প কাল পর্য্যন্ত নরকের অন্ধকার আবর্তে প'ড়ে থাকতে
পশ্চাৎপদ নই। দেব—প্রভু—ধর্মরাজ, তখন সে কুস্তিপাক—
দে রোরব—আমার গোরবের সোরভে পূর্ণ হবে। নরকে
আমি স্বর্গের সুখ—স্বর্গের শান্তি লাভ ক'রে ধন্ত হব।

বিজ্ঞা। ধন্ত হবেন কি মহারাজ ? আপনি চির ধন্ত জগন্নাথ !
আপনাকে বক্ষে ধ'রে ধরিত্রী নিজে ধন্তা। আপনার এ
মহামুভবতা, এ হৃদয়ের প্রসার, চিরদিন শমনের জুকুটী, মৃত্যুর
মিথ্যাচারকে উপেক্ষা ক'রে, আপনাকে চির ভাস্বর, চির অরণীয়,
অমর ক'রে রাখবে। ঐ দেখুন মহারাজ, কৃতান্ত আপনার
কথার বিন্ময়ে বাক্ শূন্য হ'য়ে, শুধু আপনার মুখের পানে চেয়ে
আছে।

যম। (স্বগতঃ) ক্ষোভে অঙ্গ জলে যায়। দাস্তিক রাজার কি দন্ত !
(প্রকাশ্যে) সত্য মহারাজ, আমি বিন্ময়ে অবাক্ হ'য়ে গেছি !
তোমার মহত্বের নিকট, তোমার উদারতার সমক্ষে শমনের
দণ্ডও শিথিল হ'য়ে যায়। তুমি ধন্ত ! তবে বাও বৎস, তোমার
অভীষ্ট সাধন উদ্দেশ্যে, জগতের অশেষ কল্যাণ কামনা—বাও
সেই কমলাকান্তের দর্শন লাভে চরিতার্থ হও গে। আমি
তোমার পরীক্ষা করবার জন্য তোমার সঙ্গে এ ভাবে হলনা
ক'রছিলাম।

ইন্দ্র । দেব, কোথায় সে সুদর্শন মাধব আছেন, যদি আপনার অগোচর না থাকে তা হ'লে, আমার নির্দেশ করুন । আমার সঙ্গী—আমার পথ প্রদর্শক—আমার প্রাণ-তুলা-প্রিয় এই ব্রাহ্মণ-কুমার, কি জানি কোন কুহকীর কুহকে, পথ হারিয়েছে । আপনার দয়া ব্যতিরেকে শ্রীভগবানের সন্ধান লাভ আমার ভাগ্যে নাই ।

যম । (স্বগতঃ) হ'য়েছে । দর্পাক্ষ রাজা, এইবার তুমি আমার আয়ত্তে এসেছ । (প্রকাশ্যে) রাজন্, জগৎপতির সে নিত্য-বিগ্রহ শবর বিশ্বাবস্তু কোথায় লুকিয়ে রেখেছে, তা কেউ জানে না । সমুদ্র তরঙ্গে, উৎক্ষিপ্ত বালুকারাশি এ প্রদেশকে সমাচ্ছন্ন সমাহিত ক'রেছে । শুধু সেই শবর, আর তার কল্পা ললিতা এই পরিত্যক্ত প্রান্তরে বিরাজ ক'রছে । সেই শবর ক্ষত্র জানে কোথায় নীলমাধবের নীলমণিময় বিগ্রহ লুকায়িত আছে । তুমি প্রথমে সেই শবরের নিকট যাও, তার নিকট হ'তে কোশলে সকল সন্ধান জেনে তারপর—

ইন্দ্র । কোশলে ?

যম । হ্যাঁ কোশলে । সে শবর বড় ধূর্ত, তার নিকট হ'তে সন্ধান পেতে হ'লে, তুমি শুধু কোশল নয়, আবশ্যক হয় ত' পীড়ন—কঠোর উৎপীড়ন ক'রতেও পরাভূত হয়ো না । জান ত' “শঠে শাঠ্যং সমাচরেৎ” । তা হ'লে আমি এখন আসি বৎস, তুমি তার নিকট যাও । ঐ অদূরে বে বালুকার তূপ দেখতে পাচ্ছ—ওরই বিপরীত দিকে সন্ধ্যা শবর অবস্থান ক'রছে । যাও, তুমি শবর তার কাছে যাও । (স্বগতঃ) ভক্তবীর বিশ্বাবস্তু উপর অত্যাচার উৎপীড়ন ক'রলেই রাজা

পুণ্যভ্রষ্ট হ'রে নীলমাধব দর্শনে বঞ্চিত হবে ;—তা হ'লেই আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হ'বে। (প্রকাশ্যে) আমি আসি মহারাজ, তুমি দূত হস্তে নিজের উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য অগ্রসর হও।

[প্রস্থান।

ইন্দ্র। বিজনন্দন, চল—আমরা অগ্রসর হই। পথ হারিয়েছিলেম, দেবতা সূত্রসর হ'রে পথের সন্ধান দিয়েছেন। এবার সেই পথে, এস' আনরা অগ্রসর হই।

[উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

অক্ষয় বটতল।

ললিতা ও বলভদ্রা।

ললিতা। বোন, ভাগ্যে তোমাদের পেয়েছিলুম, তাই এই জন-মানব-শূন্য মরুভূমে দুটো কথা কইবার, প্রাণের দুঃখ, মনের কষ্ট জানাবার লোক পাওয়া গেছে।

বল। আমরা আর তোমার মনের দুঃখ কষ্টের কথা শুনলে কি হ'চ্ছে দিদি ! আমরা ত' তোমার কিছু ক'রতে পারছি না।

ললিতা। তবু তোমাদের সঙ্গে ছদও বুক জুড়িয়ে দুটো কথাও কইতে পাচ্ছি। নইলে একে এই নির্জন বালুকার শ্মশান, তাতে বাবার এই দারুণ অবস্থা। তিনি ত' উন্মাদও নন, প্রকৃতিস্থও নন। বেন সদাই অন্তমন—বিচঞ্চল। আমি একা তাঁকে নিয়ে কি ক'রতুম বল' দেখি বোন ! তোমার দাদারা

ত' যথাসাধ্য চেষ্টা ক'রে বাবার সেবা ক'রছেন। তাঁর নিজের ছেলে নেই সত্য—কিন্তু কারো নিজের ছেলেও এ রকম পারে কি না সন্দেহ। আর তুমি ত' যুঁজিমতী করুণা! আমার আশা, ভরসা, সম্বল, সাহসনা—সবই তুমি। তোমার ঋণ আমি কখনও শোধ ক'রতে পারব' না।

বল। দিদি আমার ক্ষেপী। ক্ষেপীর মত কি যে বকে তার ঠিকানা নেই। আমরা তোমাদের সেবা পরিচর্যা ক'রছি, না তোমরাই আমাদের আশ্রয়স্থল হ'য়ে এই ভয়ঙ্কর স্থানে আমাদিগের রক্ষা ক'রছ? তোমরা না থাকলে, আমরা এই বালি ঢাকা মরুভূমির কোথায় যেতুম বলত'?

ললিতা। বেশ বেশ খুব ব'লেছ। এখন বাবার জ্ঞাত কি করি? নীলমাধবের ভাবনা ভেবে—ঠাকুর তাঁকে ছেড়ে চ'লে যাবেন ভেবে—বাবার যে আহাৰ নিদ্রা বিরাম বিশ্রাম কিছুই নেই, এর কি উপায়? আচ্ছা বোন, তোমার বড় ভাই নীলাম্বর ত' ব'লেছ খুব শক্তিমান বীরপুরুষ! তা, যদি রাজা ইন্দ্রদ্যুম্নের লোক জোর ক'রে নীলমাধবকে এখান থেকে নিয়ে যেতে আসে ত', সে কি তাদেরকে হটিয়ে দিতে পারবে না! তা হ'লে ত' নাথব এখানেই থাকবেন—আর বাবারও উদ্বেগ উৎকর্ষা থাকবে না।

বল। ব'লেছ—কথাটা মন্দ নয়। কিন্তু যে রকম আলবডা লোক সে, কখন কোথায় থাকে তার ঠিক নেই। রাজার লোক যদি তার অমুপস্থিতে এসে পড়ে, তখন কি হবে?

ললিতা। কোথায় গেছে বল ত' বোন, নীলাম্বর? আজ ফিরে এলে তাকে এ জায়গা ছেড়ে আর কোথাও যেতে মানা ক'রে দেব। আমার কথা সে রাখবে না বোন?

বল। আমার ভায়েদের একটা গুণ দেখি, তারা আন্তের কথা—
বিপন্নের কথা কিছুতেই উপেক্ষা করে না—ক'রতে পারে না।
সেটা যেন তাদের স্বভাব বিরুদ্ধ কাজ। ঐ দেখ না, দাদার
কথা তোমার মনে জাগতে না জাগতেই লাজল কাঁধে দাদা
আমার এসে উপস্থিত হলো।

নীলাম্বরের প্রবেশ।

নীলা। আমার আরো আগে ব'লতে হয় দিদি! এই—দেখ দেখি
সব ধান গুলোই বালির ভেতর থেকে বার ক'রেছি কি না?

ললিতা। একি, এত ধান তুমি পেলে কোথায়?

নীলা। ব'লছি না বালির ভিতর থেকে। তুমি ব'ললে না “ধান
ছড়াতে ছড়াতে তুমি আর তোমার স্বামী প্রথম নীলমাধবকে
দর্শন ক'রতে এই অক্ষয় বট মূল পর্য্যন্ত এসেছিলে? তারপর
সমুদ্রের ঢেউয়ে সে সব ধান চাপা পড়েছিল?”

ললিতা। হাঁ। তাতে কি?

নীলা। ঐ কথা শুনেই আমি ভাবলুম, কি এত ধান বালি চাপা
থাকতে এতগুলো প্রাণী এই বালি আড়ির উপর অনাভাবে
মরবে! দেখি বালি খুঁড়ে ধান বার ক'রতে পারি কি না।
যেমনি ভাবা অমনি লাজল কাঁধে দে দোড়! ফাল্ ফাল্ ক'রে
বালি আড়ি কেটে ফেলে, একটা একটা ক'রে খুঁটে খুঁটে দেখ
দিদি, সব ধান গুলিই এনেছি কি না!

ললিতা। আশ্চর্য্য মাহুষ তুমি! এত পরিশ্রম ক'রলে এই ক'টা
ধানের অঙ্ক!

নীলা। ক'টা কি গো! এই লাজলের ইস্ দিগে খেঁতো ক'রে ভূঁষ

উঠিয়ে এনে দেখাচ্ছি, কত চাল বেরবে। এক কুঁড়ি ভাত হবে দিদি. সবাই মিলে বেশ চোৰ্কচোৰ্য্য আহাৰ করা যাবে এখন।

বল। ভাত ফুটবে কিসে দাদা! হাঁড়ি কুঁড়ি সবই ত' বালি চাপা প'ড়েছে!

নীলা। কিছু ভাবনা নেই। সুখে থাক এই অক্ষয়বট। এর এমন ঢলা ঢলা পাতা আছে। এতেই পুট তৈরী ক'রলে চাল ফুটে ভাত হবে। আমি চলুম।

[প্রস্থান।

বল। কি দিদি, কি দেখছ'?

ললিতা। দেখছি এ'কি রকম মানুষ! এত শক্তি, এত ধৈর্য্য, এত অধ্যবসায় একাধারে যাতে বর্তমান, সেই মেদিনীর বক্ষ হ'তে ক্ষীর ধারা পান ক'রবার যোগ্য পাত্র। সেই ধরিত্রীকে কর্ষণ ক'রে তার ভাণ্ডারের রত্নরাজি আপন আয়ত্তে আনতে সমর্থ।

বল। দিদি, পুরুষের এই কর্ষণী শক্তিই ত' তাকে মানুষ ব'লে পরিচিত করার। যে জন নিজ শক্তির হল চালনার দ্বারা সংসার ক্ষেত্রকে কর্ষণ ক'রে কাম্য ফল লাভ ক'রতে না পারে, সে কিসের পুরুষ? এই কর্ষণী শক্তিই জগতে পুরুষের শক্তি। আর প্রকৃতির হ'চ্ছে আকর্ষণী শক্তি। সংসারে পুরুষ—তার দেহের শক্তি, মস্তিষ্কের ক্ষমতা, হৃদয়ের বল, ধৈর্য্য হৈর্ঘ্যের প্রভাব বিস্তার ক'রে মাটির মেদিনীকে সোণায় মুড়ে দেবে, সুখে ভ'রে দেবে, শান্তির সদন ক'রে তুলবে। আর নারী—তার আকর্ষণী শক্তিতে পুরুষকে কর্ণের দিকে, উৎসাহের পথে, সাধনার মুখে আকর্ষণ ক'রে, তাকে সর্বদা সিদ্ধির আশায় উদ্ভাসিত ক'রে তুলবে।

জগতে নারীর এই আকর্ষণ না থাকলে, পুরুষ মাতার স্নেহে—
বনিতার প্রেমে—কন্টার ভক্তিতে—ভগ্নীর প্রীতি সৌহার্দ্যে
আকর্ষিত না হ'লে, কিসের জন্ত এত ক'রতে চাইবে দিদি !

ললিতা। বাঃ চমৎকার ! এত কথা তুমি শিখলে কোথায় বোন ?
এত সুন্দর, এত মিষ্ট, অথচ এমন জ্ঞানগর্ভ !

বল। ঐ যে—যে কথা শেখায় সে আসছে। গুণধর ভাইটি আমার
সকল গুণের গুণমণি।

লীলাধরের প্রবেশ।

ললিতা। কি, আজ যে চূপ্ চাপ্ ? মুখটা বুজে এলে যে ? গান
কই ? গান গাইতে গাইতে না এসে, এমন নিস্তব্ধ হ'য়ে এলে
কেন ?

লীলা। আমি ত' আর একটা গানের কল নই, যে যখন ইচ্ছা চাষি
ঘুরিয়ে দেবে, আর আমি গান ধরে দেব।

ললিতা। ও কি, এমন কেন ? এত রুম্মু ! মুখে হাসি নেই—
কথায় রস নেই—চোখে যেন বিরক্তি মাখান ! কি হ'য়েছে
ভাই ?

লীলা। আমি আর এখানে থাকব' না। জ্বালাতন হ'য়ে গেলুম
আধ পাগ'লা বুড়োকে নিয়ে—তার উপর মোমাছির কামড়।

ললিতা। কিসের কামড় ?

লীলা। মোমাছির গো, মোমাছির। দেখছ' না ঐ বটের ডালে কত
বড় এক মোচাক হ'য়েছে ? আর যত রাজ্যের মোমাছি আমার
সর্ব্বাঙ্গে দিন রাত কেবল হল ফুটিয়ে অস্থির ক'রে তুলছে।

ললিতা। কেন, তোমার গায়ে হল ফোটাচ্ছে কেন ? তুমি ত' আর
ফুল ফুলটা নও, যে মধুর লোভে অলি ধেয়ে গিয়ে—

বল। পদ্মনাভ এইবার বুঝি—

লীলা। (বলভদ্রাকে নীরব হইতে ইঙ্গিত করিয়া ললিতার প্রতি)
আমি একটু মধুর লোভে ঐ চাক্টায় একটা খোঁচা দিইয়াছিলাম।
সেই অবধি ছাই মোমাছির কামড়ে কামড়ে একেবারে অস্থির
হ'য়ে উঠছি।

ললিতা। হঠাৎ তোমার মধুতে লোভ হ'ল কেন ভাই ?

লীলা। ভাবলুম, ক'দিন ত' উপবাসে কাটছে,—আজ নীলাধর দাদা
যখন ভাতের ষোঁগাড় ক'রেছে, তখন শুধু ভাত না খেয়ে, মিঠে
ভাত—মধুনাথান ভাত খাওয়া যাবে, তাই।

বল। কতটা মধু পেয়েছ ?

লীলা। অনেকটা,—বট পাতার একটা ঠোঁঙ্গ ভর্তি হ'য়ে গেছে।
সে যা হোক, আমি এখানে আর থাকব' না দিদি ! অনাহার—
অনিদ্রা—পাগলের বিসময়, তার উপর এই মোমাছির কামড় !
কেন, আর কি আমার কোন ঠাই নেই ? যে দিকে ছ' চক্কু
যায়, সেই দিকেই চলে যাব।

(বিশ্বাবস্থুর প্রবেশ।)

বিশ্বা ! যাবে বই কি ? পাষণ, আমার বৃকে শেল মেরে, মাথায়
বাজ হেনে চ'লে যাবে বই কি ! কই কেমন ক'রে যাবে
যাও দেখি। হলুমই বা বুড়ো, তবু ত' একেবারে অথর্ক নই—
এই বৃকের মাঝে তোমায় এমনি শক্ত ক'রে ধ'রে রেখে দোব
না ! (লীলাধরকে বন্ধে ধারণ)

লীলা। আঃ, ছাড় ছাড়, লাগে। দমবন্ধ হ'য়ে যাচ্ছে আমার।

বিশ্বা। লাগুক, হোক দমবন্ধ তোমার, আমার কি তাতে আসে ব্যাধ।
আমি এমনি ধারা নিবিড় ক'রে ধ'রে রাখতে চাই তোমার

সেইখানে—আমার বেখানে ব্যথা—বেখানে উদ্বেগ—বেখানে ভয়, ভাবনা, আশঙ্কা। নিষ্ঠুর, নির্দয়, হৃদয়হীন! তুমি ছেড়ে যেতে চাও—রাজভোগের লোভে আমার সামান্ত অর্ঘ্য—আমার সামান্ত ফলমূলের নৈবেদ্য? তুমি না দীনবন্ধু? তুমি না ভক্তবৎসল? (ছাড়িয়া দিল)

লীলা। এই নাও—পাগলের প্রলাপ শোন। আমার মনে ক'রেছে আমি ওর উপাস্ত দেবতা নীলমাধব। ও বাবা, তুমি কাকে কি ব'লছ? আমি যে তোমার লীলাধর।

বিশ্বা। আমিও ত' তাই ব'লছি, তুমি আমার লীলাধর। তুমি আমার—আমার—আমার। জগন্নাথ সে জগতের, কিন্তু তুমি লীলাধর আমার—শুধু আমার—একা আমার—আর কারো নয়—কারো নয়। আমি তাই ত' তোমার আঁকড়ে ধ'রে রাখতে চাচ্ছি আমার এই লোল বক্ষে, এই কম্পিত বাহর বন্ধনে বেঁধে।

লীলা। কি যে তুমি বল' বাবা! আমাকে কি ও সব কথা বলতে আছে? তাতে যে অগরাধ হয়। আমি সামান্ত মানুষ—

বিশ্বা। মানুষ। তুমিও মানুষ? তা হ'লে সমুদ্র—কূপ, রবি শশী—বালুকণা, হিমাচল—বল্মীকন্তুপ! ছলনাময়, আর কত ছলনা ক'রবে! এ ক'দিন ধ'রে আমি আমার আরাধ্য নীলমাধবকে পূজা ক'রতে, ধ্যান ক'রতে ব'সলেই যে কেবল তোমার মূর্তি দেখতে পাচ্ছি। প্রাণের ব্যাকুলতায় আকুল হ'য়ে “মাধব” ব'লে ডাকতে গিয়ে—“লীলাধর” ব'লে ডেকে ফেলছি। এত মতিভ্রম—এত ভ্রান্তি সত্যই কি আমার জন্মেছে? না—না না! এতদিন পরে আমি সব ভ্রান্তি, সব ভ্রম, সব অন্ধকার

কাটিয়ে সত্যের আলোক দেখতে পেরেছি। এতদিনে আমি বুঝেছি—চিনেছি যে নীলাধরই আমার লীলাময় শ্রীধর।

ললিতা। ঠিক ব'লেছ তুমি বাবা। আমারও যেন মনে মনে ঐ সন্দেহ হ'তো। অনেক বার আমি ভেবেছি যে এ কেমন মানুষ, যাকে কখনও দেখি নি—অথচ দেখবা মাত্র মনে হ'লো যেন কত জন্ম জন্মান্তরের পরিচিত। যখনই দুঃখের পাথারে, কষ্টের সমুদ্রে পড়েছি—তখনই দেখেছি আমাদের দুঃখমোচন, ক্লেশ দূর করবার জন্ত এই মানুষটি সর্বাগ্রে এসে দাঁড়িয়ে আছে—যেন অন্তর্য্যামী ভগবান।

বিশ্বা। ললিতা মা, ও পালিয়ে যেতে চায়—রাজা ইন্দ্রহ্যুম্নের কাছে রাজভোগ খাবার জন্ত। পরমান্ন ভোগে ওর লোভ হ'য়েছে। তা, মা, আমি আড়ালে দাঁড়িয়ে দেখেছি নীলাধর খান কুটে চাল তৈরী ক'রছে, নীলাধর নিজে মধু আহরণ ক'রেছে, বাকী শুধু একটু দুধ। তুই একটু চেষ্টা ক'রে খানিক দুধের সংস্থান কর না মা! আমি তা হ'লে আজ পরমান্ন রন্ধে ওর ভোগ দিয়ে দেখি, কেমন ক'রে আমায় ছেড়ে ও যায় সেই রাজার দোরে—হেংলার মত নোলা নিয়ে।

ললিতা। (স্বগতঃ) দুধ! এই ধু ধু করা বালির দেশে দুধের যোগাড় হয় কেমন ক'রে?

বিশ্বা। কি গো বাছা, পারবে না একটু দুধের যোগাড় ক'রতে? কি সর্ব্বনেশে মেয়ে বাবা! আমার সর্ব্বনাশ ক'রে দিলে। হতভাগি, জানিন্ তোর জন্মেই আমার ঠাকুর রাজা ইন্দ্রহ্যুম্নের সন্ধান পেরেছে—তোর জন্তই আমি তাকে হারাতে ব'সেছি। রাক্ষসী, এতটুকু—এক ঝিহুক, কি এক ফোটাও দুধের সংস্থান

ক'রতে পারিস্ না তুই এই নধর পুষ্ট দেহ নিয়ে ? ভাল, দেখি আমি নিজে চেষ্টা ক'রে, যদি অক্ষয়বটের দুগ্ধ-শুভ্র আটা সত্য দুধে পরিণত হয়। আশ্চর্য্য নয়—কিছু আশ্চর্য্য নয় (লীলাধরের প্রতি) তোমার কৃপা হ'লে—ইচ্ছা হ'লে সব হয়, সব হ'তে পারে। চল তো—চল তো একবার দেখি চেষ্টা করে।

[প্রস্থান।

লীলা। ছুটলো যেন বহুক ছাড়া বান। নাও, আবার কি বিপদ বাধায় কে জানে। (ললিতার প্রতি) তুমি কিছু মনে ক'র না দিদি। অকারণ তোমায় কতক গুলো কটু ব'লে গেল বই ত' নয়। আমি যাই, দেখি কোথায় গেল।

[প্রস্থান।

বল। কি দিদি, এমন মন ভার ক'রে, মুখ গুঁজে রয়েছ যে ? ব'লেই বা ছ'কথা—অন্ত পর ত' কেউ নয়, বাপ। তার নাথা খারাপ ; তার কথায় কি কাণ দিতে আছে, না মন ভার ক'রতে আছে !

ললিতা। তাঁর ইচ্ছায়—তাঁর কৃপায় সব হয়—না ? কাল সাপের বিষ অমৃত হ'য়ে যায়, শুকনো গাছে ফুল ফোঁটে, মরা গাঙ্গে বান ডাকে—না ? তাঁর ইচ্ছায় একদিন রাক্ষসী পুতনার বিষমাথা শুনে ক্ষীর ধারা বয়েছিল—না ?

বল। দিদি, এমন আনুমনা হ'য়ে তুমি কথা কইছ কেন ? তোমার যেন কি ভাবান্তর দেখা যাচ্ছে।

ললিতা। বাবা আমার রাক্ষসী ব'লে ডেকে গেল। আমি কি পুতনার চেয়েও বড় রাক্ষসী, যে আমার শুনে দুধের ধারা বইবে না ?

বল। দিদি, কি পাগলের মত ব'কছ ? পুত্রবতী ভিন্ন কি অন্য নারীর
স্তনে দুধ হয় ?

ললিতা। হয় না ? তাঁর ইচ্ছা হলেও না, রূপা হ'লেও না ? তবে
কেমন ক'রে কুরুক্ষেত্রের রক্ত-রাঙা রণস্থলে ভোগবতীর শ্রোত
ব'য়েছিল ? বোনু, চাই তাঁর রূপা—তাঁর করুণা। তা হ'লেই
আমার এই শুষ্ক, নীরস, মাংসপিণ্ড-সার কুচে পীযুষের লহর ছুটে
যাবে। আয়, আয় বোন, একবার সেই করুণাময়ের করুণা-কণা
ভিক্ষা ক'রে দেখি, এ অসাধ্য সাধন ক'রতে পারি কি না !

গীত।

দেশ—ঠুংরি।

চরাচর-নন্দিত, সুর-নর-বন্দিত,
নব-ঘন-নিন্দিত, মনোহর ঠাম।
বদনে মধুর হাসি, নয়নে করুণা রাশি,
চরণে নিখিল আসি লভয়ে বিরাম ॥
কিশোর কাম মুরতি, অখিল ব্রহ্মাণ্ড-পতি,
সব অগতির গতি, নটবর শ্রাম।
সন্দ্বন্দ কর চূর্ণ, প্রকাশ মহিমা তূর্ণ,
করুণায় কর পূর্ণ মম মনস্কাম ॥

দেখ' দেখ' বোন, দেখ' বলভদ্রা, আশ্চর্য্য—অত্যাশ্চর্য্য ব্যাপার
দেখ' ; অজ্ঞাত ধারায় দুগ্ধ লহর প্রবাহিত হ'য়ে আমার বসন
সিক্ত ক'রে দিচ্ছে। দিদি—দিদি—বোন, একটা পুট—একটা
পাত্র দাও, আমি এই অমৃতধারা ধ'রে রেখে দিই। বাবার
আমার বহু দিনের অভিলাষ পূর্ণ হবার সুযোগ ঘটয়ে দিই।

বল। (পৰ্ণ পুট দিয়া) এই নাও দিদি—ভরিয়া দাও ঐ ক্ষুদ্র পুট,

ভরিয়ে দাও বিশ্বের সকল মাতৃ-হৃদয় তোমার ঐ অমৃত
নিষ্কলিণী ক্ষীর-ধারায় ।

ললিতা । (নিজ স্তন্য দুই পুট পূর্ণ করিল ।) বাবা, বাবা এস’—
নাও তোমার অভিলষিত সামগ্রী, প্রভুর ভোগের অত্যাবশ্যক
উপচার—পরমাত্মের পরম উপাদান এই দুগ্ধ—আমার হৃদয়ের
ভক্তি উৎসের উৎসারিত স্নান—আমার আজীবন সাধনার চরম
সিদ্ধি । নাও বাবা !

বিশ্বাবস্থুর পুনঃ প্রবেশ ।

বিশ্বা । পেয়েছিস্—পেয়েছিস্ ? আদরিণী কন্যা আমার—স্নেহের
দুলালী আমার—পেয়েছিস্ মা, দুধ ? দে, দে, আমি আজ
দেখব, কেমন ক’রে আমার ফাঁকি দিয়ে পালাতে পারে এই
পরমাত্ম-ভোজন-লোলুপ লীলাধর । আমি আজ বুঝাব—রাজার
বেতন-ভুক পাচকের রন্ধন হ’তে, বৃদ্ধ বগ্ন শবরের আশ্রয় প্রস্তুত
পায়স কিছুতেই নিকৃষ্ট নয়—সে সত্যই পরম-অন্ন । দে তো
মা, দে তো ।

ললিতা । এই নাও । (দুগ্ধপাত্র দিয়া) আমি দেখি তোমার
অভীপ্সিত পরমাত্মের অগ্ন্যস্ত উপকরণ, চাল ও মধু, কোথায়
রেখেছে যুগল কারুণিক নীলাধর আর লীলাধর । এস’ ত’
বোন বলভদ্রা, আমরা তাদের সন্ধান করি গে ।

[বলভদ্রা ও ললিতার প্রস্থান ।

বিশ্বা । আজ—তোমার তোমার সাধের ভোজ্য খাওয়াব মাখব ।
পালাবে—আমার ছেড়ে পালাবে ? বড় সোজা না ?

ইন্দ্রদ্যুম্নকে লইয়া লীলাধরের প্রবেশ ।

লীলা । বাবা, বাবা, এই একজন পথিক রোদে পুড়ে, পিপাসায় কণ্ঠশুক হ'য়ে এসেছে তোমার কাছে কিছু জল চাইতে ।

বিশ্বা । কপটী, আবার ছলনার জাল বিস্তার ক'রেছ ! এই কালানল তুল্য তপ্ত বাল্ময় মরু মধ্যে তুমি হঠাৎ পথিকের আবিষ্কার ক'রে আমার সম্মুখে এনেছ ? তার পিপাসার কথা শুনিয়া আমার সাধনার ধন—সাধের সামগ্রী—বহু আশা আকাঙ্ক্ষার বস্তুটিকে কেড়ে নিতে চাও ? পাষণ, তুমি কি জান না, যে এখানে কোন পানীয়ের সংস্থান নেই ! আছে শুধু আমার কন্ঠ্যার প্রগাঢ় ভক্তির পুত্ৰ নির্ধাস—এই তার স্তম্ভ-দৃষ্টি ! তুমি এই অমূল্য নিধিটী আমার কাছ থেকে ছলনা ক'রে ভুলিয়ে নিতে চাও ? না, তা হ'বে না,—আমি এ দৃষ্ট দেব না,—কিছুতেই না ।

লীলা । পিপাসায় যে একজন মরবে বাবা ।

বিশ্বা । মরুক, তাতে আমার কি ! নির্দয়, তোমার নিজের চক্রান্তে, নিমেষে নিমেষে বিশ্বের কোটী কোটী জীবের জীবনান্ত হ'চ্ছে না ? তার জন্য ত' এত ব্যাকুলতা কোটে না তোমার ! কত পতিহারা পত্নী—মাতৃহারা শিশু—পিতৃহারা অপোগণ্ড—পুত্রহারা জননী প্রতি মুহূর্তে কাতর রোদনে দিগ্‌মণ্ডল বিদীর্ণ ক'রে তুলছে না ? কই, তাদের জন্য ত' তোমার প্রাণ এতটুকু কাঁদে না ! আর আজ যত ব্যাকুলতা, যত আকুলতা, কোথাকার কোন এক গৃহহীন—ভাগ্যহীন—পথহারা পথিকের জন্য !

ইন্দ্র । বৃদ্ধ, আমি বড়ই—পিপাসার্ত্ত । আমায় কৃপা ক'রে একটু পানীয় না দিলে আমি আর মুহূর্ত্ত মাত্র স্থির থাকতে পারব' না ।

বিশ্বা। এ যে শবরীর দুগ্ধ। তোমার পান ক'র্তে বাধ্য নাই ?

তোমায় দেখে ত' ক্ষত্রিয় ব'লে বোধ হ'চ্ছে।

ইন্দ্র। বৃদ্ধ, পিপাসার আমি অত্যন্ত পীড়িত।

বিশ্বা। বটে, বটে ! এখন আর জাতি বিচার, জাত্যাভিমান, সামাজিক নিয়ম কিছুই থাকা সম্ভব নয়। যত জাত শুধু দুর্ভিক্ষের পীড়নের সময়—না ?

ইন্দ্র। দারুণ তৃষ্ণায় আমি হতজ্ঞান হ'য়ে যাচ্ছি। সম্মুখে দুগ্ধ সঞ্চিত ; তুমি স্বেচ্ছায় আমার ও দুগ্ধ পান ক'রতে না দিলে, আমি তোমার হস্তের ঐ পুট কেড়ে নিতে বাধ্য হব।

বিশ্বা। জোর ক'রে ? বেশ—তাই নাও ! আমার প্রভুর উদ্দেশ্য—আমার ইষ্টদেবতার উদ্দেশ্যে আহোরিত বস্তু যদি তুমি ক্ষমতার বলে, শক্তির মাদকতার কেড়ে নিতে পার, নাও ! কিন্তু এ কথা তুমি নিশ্চয় জেনো পথিক, আমি তোমায় স্বেচ্ছায় এর বিন্দুমাত্রেরও অংশ নিতে দোব না।

ইন্দ্র। তবে এই মর—(দুগ্ধপাত্র আকর্ষণ)

বিশ্বা। নাও—কেড়ে নাও। জোর ক'রে, আরো জোরে টান'—যত শক্তি আছে দেহে তোমায় সব দিয়ে টান'। কি হলো ? পারলে না ? বাতুল, এ কি যে সে সামগ্রী, যে তুমি ইচ্ছা ক'রলেই আয়ত্ত ক'রতে পারবে ? এ যে আমার কন্ডার—আমার জননীর বুকের রক্ত, এ যে অমাবন্তায় চাঁদের আলো, এ যে অকালে দুর্গোৎসব। আমার কন্ডা—অজাতাপত্য, স্বামী-সঙ্গ-বিবর্জিতা কন্ডা আমার—তার হৃদয়ের ভক্তির উৎস ছুটিয়ে, নীলমাধবের পরমায় প্রস্তুতের জন্ত এই দুগ্ধ নিজের বক্ষ হ'তে উৎসারিত ক'রে দিয়েছে।

ইন্দ্র। নীলমাধব! আপনি জানেন সন্ধান সেই নীলমাধবের ?
আপনিই কি তবে সেই শবরোত্তম মহাপুরুষ বিশ্বাবস্তু ? দিন
দিন মহাশয়, আমার সেই নীলমণিময় তনু নীলমাধবের সন্ধান-
ব'লে দিন। আমি ইন্দ্রদ্যুম্ন। লোকে আমার রাজা সম্বোধনে
উপহাস করে। তারা জানে না, যে রাজরাজেশ্বর আপনার
নিকট বাধা। আমি আসছি বহু—বহু দূর হ'তে। ভদ্র,
অবন্তীপুর হ'তে আপনার করুণায় ধন্ত হ'বার জন্য ছুটে এসেছি।
দিন—দিন, আমার সে মহানিধি দিয়ে ধন্ত করুন!

বিশ্বা। চমৎকার! রাজা ইন্দ্রদ্যুম্ন তুমি! বার ভয়ে, বার আশঙ্কায়
আমি অহোরাত্র ত্রস্ত হ'য়ে ফিরছি! তুমি—তুমি সেই রাজা
ইন্দ্রদ্যুম্ন? হাঃ—হাঃ—হাঃ (হাস্ত)

ইন্দ্র। আমি আপনাকে চিনতে না পেরে অবজ্ঞা ক'রেছি—অপমান
ক'রেছি। আমার রাজ-শক্তির অহঙ্কারে আপনাকে লাজিত
ক'রতে উদ্বৃত্ত হ'য়েছি। আপনি আমার যথোচিত দণ্ড দিন।

বিশ্বা। দণ্ড দেব—ই্যা দণ্ড—ভীষণ দণ্ড। লাজনা—অবজ্ঞা—অপ-
মান—সব অপরাধের দণ্ড। রাজা ইন্দ্রদ্যুম্ন, তুমি আমার উপর
এরূপ ক্রূর আচরণ ক'রলে কেন?

ইন্দ্র। পিপাসায় কাতর হ'য়ে পানীয়ের আশায়।

বিশ্বা। উত্তম। তোমারই মত একজন রাজা—তোমারই মত এমনই
দারুণ তৃষ্ণায় হিতাহিত জ্ঞানহারা হয়ে, এক ব্রাহ্মণের কণ্ঠে
মৃত সর্প জড়িয়ে দিয়ে তার অপমান করেছিল—না?

ইন্দ্র। ই! মহাশয়, রাজা পরীক্ষিৎ মুনিপুত্রব শমীকের কণ্ঠে মৃত সর্প
আরোপ ক'রেছিলেন।

বিশ্বা। তার ফল কি হ'য়েছিল রাজা?

ইন্দ্র । নিদারুণ ব্রহ্মশাপ । সপ্তাহকাল মধ্যে রাজা তরুণক দংশনে কাল সদনে গমন করেন ।

বিশ্বা । ব্রহ্মশাপ ! কিন্তু রাজা, আমি ব্রাহ্মণ নই—শবর । আমি বৃষি মাহুষ মাত্রেই প্রাপ্তির বশ, দৌর্ভাগ্যের অধীন, প্রলোভনের দাস । তার ক্ষুদ্র ক্রটি—ক্ষণেকের মোহ—নিমেষের পদাঙ্কলন রূপার চক্ষে—অমুকম্পার নেত্রে—করুণার দৃষ্টিতে দেখতে হয় । ভ্রান্ত নরকে তার ভ্রম সংশোধনের অবকাশ দিতে হয় । তাই রাজা ইন্দ্রহ্যম, অপরাধী—উদ্ধত ইন্দ্রহ্যম, আমার লাঞ্ছনাকারী ইন্দ্রহ্যম, আমি তোমায় ভীষণ অভিসম্পাত না দিয়ে—তোমায় সব দোষ, সকল অপরাধ ক্ষমা ক'রে, নীলমাধবকে তোমার হাতে তুলে দেব । ঐ—ঐ দেখ রাজা, ঐ দেখ ভাগ্যবান । ঠাকুর আমার তোমায় দেখা দিতে সশরীরে এসে উদয় হ'লেন ।

শ্রীমুক্তির আবির্ভাব ।

। আমি তোমার উপর প্রীত হ'য়ে আসি নি রাজা ! আমি এসেছি ভক্তের মহিমা ঘোষণা ক'রতে । (বিশ্বাবসুর প্রতি)
কি ক'রলে তুমি, বৃদ্ধ ? কেন তুমি আমার রাজার হাতে দিতে প্রতিশ্রুতি দিলে ? আমার কি আর তোমার ভাল লাগছে না ?
বিশ্বা । বল—বল—আরো বল ! যত দোষ সব আমার ঘাড়ে চাপাও । নীলমণি, তোমার না আর ফল মূলে মন ওঠে না ? তুমি না রাজা ইন্দ্রহ্যমের সন্ধান পেয়েছিলে ? তুমি না রাজভোগ খাবার জন্ত লালারিত হ'য়ে উঠেছ ? তোমার ইচ্ছা না হ'লে আমার রসনার এত শক্তি কোথা হ'তে এলো—বে সে প্রাণ থাকতে তোমার পরের হাতে তুলে দেবার কথা বলতে পারলে ?

বেশ। তোমার শ্রীমুখে যখন উচ্চারিত হ'য়েছে—তখন তা আর বিফল হ'বে না। রাজা ইন্দ্রদ্যুম্ন, শোন—আমি যাব তোমার রাজ্যে সত্য—তোমার সঙ্গে নয়, স্বতন্ত্র। আর এ মূর্তিতে নয়—ভিন্ন রূপে। দারুময় মূর্তিতে আমি সমুদ্রের তরঙ্গে ভাসতে ভাসতে তোমার রাজধানী সন্নিহিত বাকি-মোহনায় উদয় হ'ব। তুমি সেই দারু দণ্ডে আমার মূর্তি নির্মাণ ক'রে প্রতিষ্ঠিত ক'রো।

ইন্দ্র। প্রভু, তোমায় সঙ্গে না পেলে, আমি কি নিয়ে ফিরে যাব ?

শ্রীমূর্তি। অহুতাপ। আমার ভক্তকে গীড়ন করার অপরাধেই তোমার এই শাস্তি। তুমি তোমার রাজ্যে ফিরে যাও, তোমার অহুষ্ঠিত কু-কর্মের জন্য অহুতাপকে সঙ্গে নিয়ে,—আমি চলেন।

(অন্তর্ধান।)

ইন্দ্র। প্রভু—প্রভু—

[উদ্ভ্রান্তবৎ প্রস্থান।

বিশ্বা। চ'লে গেলে মাধব ! তবে—আমার এত সাধের—এত সাধনার—এত আগ্রহের নৈবেদ্য—এত আয়াস সঞ্চিত পরমায় কার ভোগে লাগবে মা—ধ—লীলাধর !

লীলা। এই যে বাবা আমি দাঁড়িয়ে আছি। যদি আমার পরমায় ধাইয়ে তোমার তৃপ্তি হয়, আমি খুব আহ্লাদ ক'রে, পেট পূরে খাব।

বিশ্বা। তুমি ? লীলাধর ! মাধব নাম আর আমার মুখে ভাল উচ্চারণ হয় না। তোমার নামে জিহ্বা অবশ হ'য়ে আসে। অন্তর হ'তে লীলামাধব অন্তর হ'য়ে যাচ্ছে—তার স্থানে দাঁড়িয়ে আছি—তুমি। চক্রে জগৎ লুপ্ত হ'য়ে যাচ্ছে ! আমি স্থিরে

পড়তে চাচ্ছি—শুধু তোমার বৃকে মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়তে
চাচ্ছি ।

লীলা । যুমোও বাবা আমার বৃকে ।

স্বরসপ্তকের আ।।৭৬।

গীত

শ্রাম—ঝাঁপতাল ।

স্বর-সপ্তক—চিন্তাহরণ, শঙ্কাবারণ তোমার শীতল বক্ষ ।

ওই তো জীবের চরম নিলয়,

ওই তো পরম লক্ষ্য ॥

লীলাধর—আয় রে তাপিত, আয় রে ছুটে,

বৃকে আমার পড় রে লুটে,

হেথায় আছে শাস্তি-সুখা,

হেথায় আছে পরা মোক্ষ ॥

স্বর-সপ্তক—তুমি এমন স্নেহ-সম্ভাষণে

ডাকছ জীবে সর্বক্ষণে,

তার মত নাই অভাগা আর

শুনেও সে ডাক যে না শুনে ?

লীলাধর—নাইক' বিচার বোগ্যাযোগ্য,

ভাগ্যবান্ কি হতভাগ্য,

আমি সবার, সবাই আমার

নাইক' যে ভেদ পক্ষাপক্ষ ।

স্বর-সপ্তক—রক্ষ রক্ষ কমলাক্ষ,

হৃদে ধরে জগৎ রক্ষ !!

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

নীলাচলের একাংশ ।

বিদ্যাপতি ।

বিদ্যা । ধর্মরাজ বম,—মহারাজ ইন্দ্রদ্যুম্ন তাঁর উত্তেজনায় উত্তেজিত হ'য়ে, শবরপতি বিশ্বাবসুর নিকট হ'তে, যে কোন রূপেই হোক, জগন্নাথকে আয়ত্ব ক'রতে ছুটলেন । কেন কৃতান্ত রাজাকে প্রতিনিবৃত্ত হবার জন্ত অস্থরোধ ক'রলেন ? আর কেনই বা আবার তাঁকে নীলমাধবকে আয়ত্ব করবার জন্ত, কোশল—ছল—উৎপীড়ন, কিছুতেই পশ্চাৎপদ না হ'তে পরামর্শ দিলেন ? আমি বলেছিলুম রাজন্, ভক্তকে পীড়ন ক'রে, ভক্তের নিকট ছলনা ক'রে, ভগবানকে পাওয়া যায় না । এই আমার অপরাধ । এই জন্ত তিনি আমাকে এখানে অপেক্ষা ক'রতে ব'লে, একা গেছেন সেই তেজোময়, উদার, ভক্তবীর শবরপতির নিকট হ'তে নীলমাধবের সন্ধান ক'রে, তাঁকে অবস্খীপূরে নিয়ে যাবার জন্ত । ভালই হয়েছে—ভালই ক'রেছ ঠাকুর ! রাজা যে ভাবে উন্নতের মত ছুটেছেন, তাতে সেই বৃদ্ধের উপর যে কোন পীড়ন করা, তাঁর পক্ষে অসম্ভব নয় । আর সেই পীড়ন—সেই সব অস্ত্রার অস্থঠান আমার সমক্ষে, আমার চক্ষের উপর অস্থষ্টিত হ'লে, আমি উভয় সঙ্কটে পড়তুম, তাতে সন্দেহ নাই । এক দিকে রাজার আগ্রহ—রাজার ব্যাকুলতা ; অন্যদিকে আমি ঈশাকে গুরু জ্ঞানে ভক্তি করি, কন্যাদাতা পিতা আমার বিনি, তাঁর কাতরতা—তার সঙ্কল্পের দৃঢ়তা । এই দু'য়ের মাঝে থেকে আমি বড়ই বিপন্ন হয়ে পড়তুম । তাই বিপদভঞ্জন ঠাকুর

আমার রাজার মতি পরিবর্তন ক'রে, আমার এখানে থাকবার আজ্ঞা তাঁর মুখ থেকে উচ্চারিত করিয়ে, আমার ধন্ত ক'রেছেন। কিন্তু মহারাজ এখনও ফিরলেন না কেন? দিনমণি যে অন্তা-চলচুড়াবলম্বী হয়েছেন। বেলা বে' প্রায় শেষ হ'য়ে এল! আমার ভয় হ'চ্ছে—বুঝি বা কোন বিভ্রাট বাধিয়ে ব'সেছেন আমার অতি ব্যস্ত—উত্তেজিত রাজা। ও কি? শবরকন্যা ললিতা, আমার পত্নী—সহধর্মিণী ললিতা যে এইদিকে আসছে। সন্দেহ তার ও কে অপরিচিতা অশেষ লাভণ্যময়ী যুবতী?

ললিতা ও বলভদ্রার প্রবেশ।

বল। এগিয়ে চল' না দিদি! লজ্জা কিসের? স্বামীর কাছে যাবে তাতে এত লজ্জা—এত সঙ্কোচ কেন?

ললিতা। আ—আপনি এখানে কেমন ক'রে এলেন? কখন এলেন? এতদিন পরে কি এ দাসীকে মনে পড়েছে? আমার ভাগ্য কি এতদিন পরে সুপ্রসন্ন হ'ল?

বিজ্ঞা। সুন্দরি! তুমি এতগুলি প্রশ্ন এক সঙ্গে ক'রে ব'সলে বটে, কিন্তু এ সবের উত্তর আমি এক কথায় ব'লছি,—তুমি বড় অভাগিনী। তাই এই দুর্ভাগ্য ব্রাহ্মণকে বিবাহ ক'রতে বাধ্য হ'য়েছিলে। তোমার ভাগ্যাকাশ চির অন্ধকার—চির কুহেলিকাচ্ছন্ন।

বল। বালাই, বালাই! মহাশয়, আপনি আমার দিদির স্বামী—ভর্তা—ধর্মপতি। আপনি বর্তমানে তাঁর সৌভাগ্যের অভাব কি? বিশেষতঃ এতকাল পরে যখন আবার আমার দিদিকে স্মরণ ক'রে আপনি তার কাছে এসেছেন, তখন তার ভাগ্যকে নারী সমাজের অনেকেই হিংসা ক'রবে, সন্দেহ নাই।

বিজ্ঞা। চমৎকার! আমি তোমার ভগ্নীকে মনে ক'রে—তাকে স্মরণ ক'রে এখানে এসেছি, এ সংবাদ তুমি পেলে কোথা থেকে ?
 বল। আমরা অমন সংবাদ পাই। তটের নীড় ছেড়ে, সরোবরের লীলায়িত জলরাশির পানে ভ্রমর ছোটো কার উদ্দেশ্যে—কাকে স্মরণ ক'রে ? কমলিনীকে নয় কি ? নি'ন চলুন ; আর এখানে থেকে সময় ক্ষেপে আবশ্যক নেই। চলুন—আবাসে চলুন।
 দিদি, ডাক' না তুমি ! আমার কথা তেমন গুঁর কাণে লাগছে না। আমি বরং একটু এগিয়ে গিয়ে সবাইকে সংবাদ দিই গে যাই।

[প্রস্থান।

ললিতা। প্রভু, আজ আমাদের বড় দুর্দিন। আজ নীলমাধব আমাদের ছেড়ে, রাজা ইন্দ্রদ্যুম্নের সঙ্গে যেতে প্রস্তুত হয়েছেন। বাবা সেই কথা শুনে অবধি, মুর্ছিত হ'য়ে পড়ে আছেন। আজ আমাদের বড় বিপদ ! তাই আমি বিপদবারণের উদ্দেশ্যে আমার অন্তরের ব্যথা নিবেদন ক'রছিলুম। হঠাৎ চেয়ে দেখি, এই বিজন বালিরাশির উপর আপনি দাঁড়িয়ে আছেন। তাই আমার মনে আশার সঞ্চার হয়েছে, যে ব্যথাহারী হরি, আমাদের সব দুঃখ দূর করবার জন্ত, আপনাকে এনে উপস্থিত ক'রেছেন। দেব, নীলমাধব চ'লে গেলে, আমাদের পুরী ও প্রাণ দুই-ই অন্ধকার হ'য়ে যাবে। চলুন প্রভু, সেই মাধবের নিত্য-বিরাজ-মন্দিরে আমার স্বামী-দেবতার প্রতিষ্ঠা ক'রে, আমি আবার এ ভাঙ্গা ঘরে স্থখের আলো জালি।

বিজ্ঞা। সুন্দরি ! মাধব তোমাদের ছেড়ে যাবেন, এ সংবাদে আমি এত আনন্দিত, যে তাঁর বিচ্ছেদে তোমাদের পিতা পুত্রীয় প্রাণে

যে বেদনা বেজেছে, তার জন্ত সমবেদনা প্রকাশ ক'রতে পারছি না। বরাননি, আমি সুদূর অবন্তীনগর হ'তে, রাজা ইন্দ্রহ্যককে সঙ্গে ক'রে এখানে এনেছি, মাধবকে নিয়ে বাবার জন্ত। আজ আমার সাধনা সিদ্ধ হ'য়েছে শুনে, আমি আনন্দে অধীর—আত্মহারা হ'য়ে যাচ্ছি। সতি, তুমি আমার এখানে আবদ্ধ রেখো না—রাখতে চেষ্টা না। আমি এবার সেই নীলমাধবের ত্রীমূর্তি জগদ্ধাসীর গোচরীভূত করবার মহান্ উদ্দেশ্যে ফিরে যাব—আবার সেই অবন্তীপুরে। তুমি আমার সহধর্মিনী, আমার এই ব্রতে তুমি সহায় হও।

ললিতা। দেব, বড় কঠিন সমস্যা—বড় বিবশ চিন্তায় আপনি আমাকে নিরুপেক্ষ ক'রলেন। আপনার পত্নী, আপনার সহধর্মিনী—এই গৌরব যেমন আপনার উদ্দেশ্য সাধনের—ব্রত উদ্ঘাপনের সহায় হ'তে আমার ডাকছে,—সেই মত কস্তার ভক্তি, শ্রদ্ধা, সেবা-ভিলাষ আমার আস্থান ক'রছে, আমার বৃদ্ধ, অকৌশল, মর্মান্বিত পিতার দিকে। আমি তাঁকে ফেলে যেমন কোথাও যেতে পারব' না—তেমনি আপনার পুনর্দর্শন পেয়ে, আপনাকে ছেড়ে শূন্য ঘরে বাস ক'রতেও পারব' না। এ উভয় সঙ্কটের মাঝে আমার ফেলেছেন আপনি। এখন আপনি ব্যতীত আমার উদ্ধার করবার আর কে আছে, স্বামিন্ ?

বিজা। সমস্তার কথা তাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু—কিন্তু সুন্দরি, আমি এখন আমার নিজের কার্যোদ্ধারের চিন্তায় এতদূর মগ্ন, যে অল্প দিকে লক্ষ্য করবার অবসর আমার একটুও নেই। আমি এত আত্মমগ্ন, যে অশ্রুর ক্ষতি বৃদ্ধির প্রতি দৃকপাত করাটা আমার পক্ষে এখন একরূপ অসম্ভব।

ললিতা। দেব! এ আপনি কি বলছেন? বিচার নয়—বিবেচনা নয়—যুক্তি নয়, শুধু স্বার্থের প্রতি লক্ষ্য রেখে চ'লে যেতে চান আপনি, এই বিশাল ধরার বক্ষের উপর দিয়ে? জগন্নাথকে আপনি নিয়ে যেতে চান জগদ্ধাসীর সমক্ষে এত কাঠিন্ত—এত হৃদয়-হীনতার মধ্য দিয়ে? না, প্রভু না। আমি বুঝেছি, এ আপনার অন্তরের কথা নয়। আপনি এত কঠিন, এত পরুষ নন। পথশ্রম, উৎকর্ষা ও উদ্বিগ্নে আপনি উদ্ভাস্ত হ'য়েছেন, তাই এরূপ অসংলগ্ন, অযৌক্তিক কথা আপনার মুখ হ'তে উচ্চারিত হ'য়েছে। চলুন দেব, আমাদের আশ্রমে। সেখান গিয়ে শ্রান্তি অপনোদন ক'রে, স্থির চিত্তে ভেবে, বা কর্তব্য তাই ক'রবেন।

বিজা। সাধি, আমি এখানে রাজা ইন্দ্রদ্যায়ের প্রতীকার অপেক্ষা ক'রছি।

ললিতা। ভাল, তিনি কিরে আসুন, তারপর আমরা সকলে একসঙ্গে যাব। আজ নীলমাধবের পরমায় ভোগের আয়োজন হ'য়েছে। ভোগান্তে রাজ অতিথি, স্বামী-দেবতা সবাইকে সে মহাপ্রসাদের অংশ দিয়ে আমি দস্ত হব।

বিজা। পরমায়? কন্ড ফলেই মাধবের নিত্য পূজা হ'ত না?

ললিতা। হাঁ। কিন্তু ঠাকুর বাবার নিকট পরমায় আশ্বাদের ইচ্ছা প্রকাশ করায়, আজই—কি আশ্চর্য্য প্রভু,—আজই সেই ভোগের আয়োজন হ'য়েছে।

বিজা। আজই? বড় চমৎকার ত'! তা কিরূপে এই বালুময় মরুভূমে পরমায়ের উপকরণ সংগৃহীত হল'?

ললিতা। প্রভু। আমরা মাধবকে প্রথম দেখতে আসি খান ছড়াতে

ছড়াতে—আপনার স্মরণ আছে বোধ হয়? আমার ভাই
নীলাধর—

বিজ্ঞা। তোমার ভাই? তুমি ত' শবরপতির একমাত্র সন্তান?

ললিতা। আমার পাতান ভাই। আর বলভদ্রা, যে এইমাত্র আমার
সঙ্গে ছিল, আমার বোন; বড় মিষ্টি—বড় মিষ্টি তারা। এত
মাধুর্য, এত প্রেম, এত ভালবাসা—আর কারো নেই—
কোথাও নেই।

বিজ্ঞা। ভাল, তারপর পরমান্নের উপকরণ কি ভাবে সংগৃহীত হ'ল?

ললিতা। নীলাধর বালি খুঁড়ে সেই সব ধান বার ক'রে, তা থেকে
চাল ক'রেছে। অঙ্কুরবট বৃক্ষে মধুচক্র ছিল, তা হ'তে মধু
মিলেছে। আর দুগ্ধ মিলেছে এই ললিতার—এই আপনার
সহধর্ম্মিনীর স্তন হ'তে। পরমান্নের সকল উপচার, সকল উপকরণ
এই ঋণেই পাওয়া গেছে, স্বামিন্!

বিজ্ঞা। তোমার স্তনে দুগ্ধ-ধারা বইলো! আর সে এত দুগ্ধ, বার দ্বারা
এতগুলি লোকের আহার উপযোগী পরমান্ন প্রস্তুত হ'তে
পারে?

ললিতা। আশ্চর্য্য হচ্ছেন কেন প্রভু?

বিজ্ঞা। দুশ্চরিত্রা, আশ্চর্য্য হচ্ছে কেন, তা জিজ্ঞাসা ক'রছ? তোমার
স্তনে দুগ্ধ, পাপিষ্ঠা, এ যে আমার কি লজ্জা—কি অপমান—
কত কলঙ্কের কথা, তা তুমি বুঝতে পারছ' না? আমি তোমার
স্বামী,—আমি তোমার কাছে নেই—আমার সাহচর্য্য তুমি
কখনো পেলে না—আমার দ্বারা কোন সন্তানের মাতা হবার
ভাগ্য তোমার হ'লো না, আর তোমার স্তনে দুগ্ধের লহর ব'য়ে
গেছে, এ কাহিনী যে শুনবে, তার কি বুঝতে বাকী থাকবে,

যে গোপনে তুমি সন্তানের জননী হ'য়েছ ? আমার কূলে, আমার পূর্বপুরুষগণের বদনে তুমি কলঙ্কের কালি মাখিয়ে দিয়ে, তাদের অক্ষয় স্বর্গবাসের অন্তরায় হ'য়েছ ? হায়—হায়, আমি কি কাল সর্পিণীকে—কি ভীম ভুজঙ্গিনীকে মণি-হার ভ্রমে বক্ষে ধারণ ক'রেছিলাম !

ললিতা । (স্বগতঃ) নারায়ণ ! নারায়ণ ! নীলমাধব ! এ কি কথা—এ কি নির্দম বচন—এ কি বজ্র-কঠোর বাণী আমার শোনাতে ঠাকুর ! এ কি তোমার পরীক্ষা ! স্বামী আমার—দেবতা আমার—ইহজীবনের সাধনা—পরজীবনের স্বর্গ আমার—তীর মুখে এ কি উক্তি, মনে এ কি সংশয় ! (সরোদনে বিজ্ঞাপতির প্রতি) প্রভু ! দেবতা ! স্বামিন ! আপনি আমার এত নীচ—এত হীন—এত ক্ষুদ্র ভাবছেন কেন ? সতী সাক্ষীর গর্ভে আমার জন্ম—সাধক পিতার ক্রোড়ে আমি লালিত—বর্ণশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণের আমি বনিতা । আমার দ্বারা কি কোন নীচ কার্য—কোন কু-কর্ম হওয়া সম্ভব ! দেখুন দেখি প্রভু, একবার ভাল ক'রে চেয়ে আমার মুখের পানে ? হেথায় সত্যই কি কোন পাপের—কোন অনাচারের—কোন অধর্মের চিহ্ন অঙ্কিত আছে ? না, না দেব—না । তা নেই—তা থাকতে পারে না ।

বিজ্ঞা । নারী, কুহক মন্ত্রে তোমরা সিদ্ধ । সকল রকম মোহিনী বিজ্ঞা তোমাদের করতলগত । তোমাদের মুখে মধু, অন্তরে বিষভরা সুবর্ণ কলসী । তোমাদের আপাদ মস্তক কপটভার ভরা । তোমরা না পার এমন কাজ জগতে নাই । তোমারই মত এক নারী ছলনায় প্রতারিত ক'রে, রামচন্দ্রকে বনে পাঠিয়ে নিজ পতির প্রাণ সংহার ক'রতে দ্বিধা করে নি ; তোমারই

মত নারীর প্ররোচনার পূর্ণব্রহ্ম রঘুনাথ স্বর্ণ যুগের অস্ত্র লুক্ক
হ'য়েছিলেন; তোমারই মত নারী আমার প্রেমের ঠাকুরকে
পায়ে ধরাতে, চরণতলে চূড়া বাঁধি রাখিয়ে লজ্জিত ক'রতে
সকোচ করে নি। নারী, তোমাতে সবই সম্ভব, তুমি কাল
নাগিনীর স্তায় দিব্য-দর্শন—কিন্তু সেই নাগিনীর মতই বিধ-
বর্ধিনী। তোমার সান্নিধ্য পরিহার আমার এখনই কর্তব্য।

[প্রস্থানোত্তত।

ললিতা। (পদধারণ করিয়া) পায়ে ধরি প্রভু, অকারণে—বিনা দোষে
আমায় ত্যাগ ক'রে যাবেন না। আমি নিরপরাধ; আমার
অহেতু মর্ষপীড়া দিলে, সকল স্তায় অত্যাচারের বিচারকর্তা যিনি—
যাঁর চক্ষে সকল কিছুই নিত্য প্রত্যক্ষ—যাঁর নিকট কোন
কিছুই লুকান নাই—সেই সর্বসাক্ষী, সর্বজ্ঞাতা, সর্ববেত্তা
নারায়ণের নিকট আপনি অপরাধী হবেন।

বিভা। শুদ্ধ হও পাপীয়সী! তোমার ঐ পাপ জিহ্বার নারায়ণের
পবিত্র নাম উচ্চারণ করো না। এখনি সেই গদাধরের ভীষণ
গদা তোমার মস্তকে পড়বে? চক্রপাণির চক্রে তোমার নাসা
কর্ণ দেহচ্যুত হ'য়ে, তোমায় নিলজ্জা রাক্ষসী হৃৎপথের দশা
ঘটিয়ে দেবে।

ললিতা। তাই হোক—তাই হোক। যদি সত্যই আপনার মন
আমায় কলঙ্কিনী ব'লে নির্দেশ ক'রে থাকে, তা হ'লে হে
সর্বদেবময় স্বামিন্, আমি নিত্য নারায়ণ রূপে আপনার পূজা
ক'রেছি—ধ্যান ক'রেছি, আপনি স্বয়ং স্বহস্তে আমার বিকলাঙ্গ
ক'রে আমার পাপের দণ্ড বিধান করুন।

বিভা। বিকলাঙ্গ! ওঃ বিকলাঙ্গ! নারী, তোমারই মত রমণীর অস্ত্র

শ্রীভগবান—আমার সাধের ধন—আমার হৃদের ধন—শ্রীভগবান
বিকলাঙ্গ হবেন, আমার তিনি স্ব-মুখে একথা বলেছেন।
পাপীয়াসী, তুমি—তুমিই কি সেই রমণী ? ওঃ—অগ্নি—অগ্নির
জালা ! দূর হও—দূর হও জালামুখী, কালামুখী, কুলকলঙ্কিনী।
আমি তোমায় পদাঘাতে বিদূরিত ক’রে, এ পাপ স্থান এই
মুহুর্তে পরিহার করলাম।

(ললিতাকে পদাঘাত করিয়া প্রস্থান।)

ললিতা। মাগো ! বসুন্ধরে, তুমি দ্বিধা হও—আমি তোমার গর্ভে
লুহুই। জননি, একদিন সন্দিগ্ধ পতির সংশয়ের লজ্জা হ’তে
রক্ষা ক’রতে, নিজ নন্দিনী জানকীকে তুমি অন্ধ দিয়েছিলে।
আজ আবার তোমার এই কণ্ঠা স্বামীর নিকট অবিস্বাসিনী
ব’লে বিবেচিত হ’য়েছে। আমার এ জীবন ধারণে ফল কি
মা ? দাও—দাও তোমার শাস্ত শীতল অঙ্গে এ কলঙ্কিনী
কণ্ঠার জন্ত এতটুকু স্থান দাও মা !

লীলাধরের প্রবেশ ও গীত।

ইমণ কল্যাণ—ফেবুতা।

লীলাধর—সজলে নয়নে ধরণী শয়নে কি ফল ভাগিনী ?

ভাসি অঁধি নীরে পাইবে কি ফিরে তারে, হা হতভাগিনী !

ললিতা—দেবতা ঠেলেছে চরণে, জুড়াইব জালা মরণে,

তুনি নি পতির সোহাগ বচন মৃত্যু শুনাবে শাস্তির রাগিনী ॥

লীলাধর—মরণে মিলিবে শাস্তি, কেন এ মনের ভ্রাস্তি,

মরণে যাবে না মরম বেদনা, (শুধু) হবে কলঙ্ক-ভাগিনী ॥

ধরায় এসেছ ববে কত না সহিতে হবে
তবে সে শান্তি পাবে ।

তুমি কি জান না কত লাঞ্ছনা, সহি' ব্রজাঙ্গনা,
হ'লো কৃষ্ণ প্রেম সোহাগিনী ?

ললিতা—কোথা কালাচাঁদ, আছ কোথা,
স্বণিতা, দলিতা, অভাগী ললিতা
নিজ গুণে তারে কর তব অম্বরগিণী ॥

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

সমুদ্র-বন্ধ ।

জলে দারুমুর্তি ভাসমান ।

সমুদ্র ।

সমুদ্র । অশেষ করুণা-সিন্ধো—দীনবন্ধো—আজ তোমায় বন্ধে ধারণ
ক'রে, আমার তাপিত বন্ধ শীতল হ'লো । তুমি নিজে চ'লেছ,
নিজের লীলায়—নিজের খেলায়—নিজের দেহখানি হেলিয়ে
ছলিয়ে, নাচিয়ে নাচিয়ে, আর জগদ্বাসী দেখছে, আমি তোমায়
ব'য়ে নিরে বাচ্ছি রাজা ইন্দ্রদ্যয়ের রাজধানী অবন্তীপুরে ।
চমৎকার ! জগন্নাথ, তোমার এ লীলায়িত নর্ত্তন ভঙ্গি, এ
অপরূপ লাস্ত মাধুরী দেখে, আমার মনে মনে গর্ভ বোধ হ'চ্ছে,
বুঝি বা আমি আজ তোমার সেই স্নেহময়ী, সুধাময়ী জননী
বশোদা—যাঁর কোলে তুমি নিত্য নাচতে এমনই মোহন ভঙ্গিতে
—এমনি মধুর ছন্দে ! (করতালি দিয়া) নাচ—নাচ বনমাণি—

নাচ। আমার করতালির তালে তালে—আমার হৃদ-স্পন্দনের
 ঝাতে ঝাতে—আমার আবেগ ভরা প্রতি অঙ্গের পুলক-কম্পনে
 —নাচ কালাচাঁদ—নাচ নীলমণি—নাচ নীলমাধব।

[প্রস্থান।

তরঙ্গমালার গীত।

গজল—তাগক্ষেয়ুতা।

দারুবেশে যাচ্ছে ভেসে জগবন্ধু সিন্ধু জলে।
 নীলমণি আজ নীল সাগরে, নীলে নীলে খেলা চলে ॥
 আজ ক'রেছে মোদের দেহে ভর
 বিশ্বপতি বিরাট বিশ্বস্তর,
 ধরেছি আজ তাঁরে ষখন, ছাড়ব' না ত' কোন ছলে।
 মিটিয়ে নোব মনের যত সাধ,
 কেমন ক'রে পালায় দেখি কপাট কালাচাঁদ,
 ধরব' ছেঁদে গলাটি তাঁর লহর ভুঞ্জে কুতূহলে ;—
 বিরাগে মুখ ফিরায় যদি, মরব' তাঁর-ই চরণ তলে।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

অবন্তীপুর—বাঁকি মোহনা ।

নাগরিকগণ ।

১ম নাঃ । এমনি ধারা হা পিত্যাস্ ক'রে, আর কতদিন সমুদ্রের ঢেউ
গুণবো ! নীলমাধব সমুদ্র তরঙ্গে ভেসে ভেসে এই বাঁকি
মোহনার লাগবেন—মহারাজের মুখে এই সংবাদ শুনে অবধি
ত', রাজ্যশুদ্ধ লোক, দিনের পর দিন, এই জায়গায় এসে
প্রতীক্ষা ক'রছে । কে জানে কতদিনে ঠাকুরের দয়া হবে ।

২য় নাঃ । তুমিও যেমন দাদা ! ঠাকুর আসবেন জলে ভাসতে
ভাসতে ! কেন, তিনি স্থল পথে আসতে পারেন না ? তাঁর
পারে কি হয়েছে—যে হেঁটে আসতে তাঁর কষ্ট হবে ? ও সব
কিছু নয় ; মহারাজ নীলমাধবের সন্ধান ক'রতে গিয়ে বিফল
হ'য়ে ফিরে এসেছেন, এখন কি আর বলেন—রাজ্যে কেমন
ক'রে মুখ দেখান—তাই ঐ রকম উদ্ভট একটা কথা রটিয়ে
দিয়েছেন ।

৩য় নাঃ । ছিঃ ! অমন কথা মুখে আনিব্ নি । আমাদের মহারাজ
মহাভক্ত । তিনি রাজ্য ছেড়ে—সংসার ছেড়ে বেরিয়ে গেছিলেন
ঠাকুরের সন্ধান, আর তাঁর নামে এই কুৎসা রটাতে তোর
লজ্জা হয় না ? বিশেষতঃ এ ভাবে রাজ্য নিন্দা ক'রলে, তোর

নিজের প্রাণ সংশয় হওয়া অসম্ভব নয়। রাজার নকর চারিদিকে ফিরছে জানিস্ ত' ? এখনি কেউ যদি তোকে—

২য় নাঃ। হ'য়েছে—হ'য়েছে। বলে “সাচ্ কও—ত' থাক। থাও”। রাজ-রাজড়ার কথা, বড় ঘরের কথা, মুখ ফুটে ব'ললেই—প্রাণ সংশয়। এখন তোমাদের সখ থাকে নীলমাধব দর্শন ক'রতে—এই ঠিকে রোদে তাতা বালির উপর দাঁড়িয়ে দেখ। আমি চলুম—গরু গুলোকে জল দেখাই গে।

[প্রস্থান।

৪র্থ নাঃ। মনে একটা সন্দেহ—একটা নিরুৎসাহের ভাব জাগে বটে। অনেক দিনই ত' এই রকম আশায় আশায় কাটলো।

৩য় নাঃ। ওহে বাপু, ভগবৎ দর্শন এত সোজা, এত সহজ নয়। তার জন্য একটু কষ্ট স্বীকার ক'রতে হয়। এ ত' আর ইন্দ্রিয়-মুখ নয়, যে ঝাঁ ক'রে লাভ হয়ে যাবে। এ যে মনের ভিতরের, অন্তরের অন্তরের ব্যাপার। আনন্দময়কে নিয়ে আনন্দ করা একটু কঠিন বৈ কি !

১ম নাঃ। তা, এ রকম চূপ চাপ দাঁড়িয়ে থাকলে—বাজে কথা কাটা-কাটি চ'লবে—আর মনেও সংশয় জাগতে থাকবে। তার চেয়ে এস, সবাই মিলে ঠাকুরের নামাঙ্কীর্জন ক'রে তাঁকে ডাকা থাক।

নাগরিকগণের গীত

ভৈরবী—একতালা।

আর লুকিয়ে থাকা চলবে না। (ওহে হরি)

কাঙাল ডাকে সকাতরে তোমার আসন কি আর টলবে না ॥

তুমি তুমি দীনের ঠাকুর,—আমরা অতি দীন ;
 জানি না হে তোমার সাধন আমরা ভজন হীন,
 তবু দেখব কেমন মোদের ডাকে থাক' উদাসীন ;—
 তুমি ভক্তে শুধু ক'রবে কৃপা, মোদের ডাকে গ'লবে না ?
 তবে “পতিত-পাবন” “অধম-তারণ” নাম ত কেউ আর ব'লবে না ॥
 (ওহে দীনবন্ধু হরি) (ওহে কৃপাসিদ্ধ হরি)

[প্রস্থান ।

ইন্দ্রদ্যুম্নের প্রবেশ ।

ইন্দ্র । নিরঞ্জন, অংশোচনার অন্তর্দাহে আর কতদিন পোড়াবে !
 আমার ক্ষণিকের দৌর্ভাগ্য—নিমেষের মনশ্চঞ্চল্য কি তোমার
 অনন্ত কৃপার কণামাত্র পেতে আজও সমর্থ নয় ? আমার
 অহুতাপ কি এখনও তোমার চরণ কমল তপ্ত ক'রে তোলে নি ?
 লীলাময়, আর লুকিয়ে থেকে না । আমি তোমার ভক্তের
 প্রতি রূঢ় ব্যবহার ক'রেছি—তঁার নিকট হ'তে তোমার
 ভোগার্থে সংগৃহীত দুগ্ধ সবলে কেড়ে নিতে চেয়েছি ; কিন্তু
 এততেও কি তার শাস্তি হয় নি বনমালি ? আমার অহুরক্ত,
 ভক্ত-ব্রাহ্মণ বিদ্যাপতিকে হারিয়েছি ; রাজ্যশুদ্ধ লোক আমার
 প্রতি উপেক্ষা ভরে চায়,—মনে করে আমি স্তোক বাক্যে
 তাদের ভুলিয়ে রেখেছি । তুমি এস' দয়াময়, এস' ! শাস্তির
 স্নিগ্ধবারি সেচনে আমার তাপিত প্রাণ শীতল ক'রতে এস' ;
 প্রদীপ্ত প্রত্যক্ষ মূর্তিতে আমার রাজ্য মধ্যস্থ অবিধ্বাসের অন্ধকার
 নাশ ক'রতে এস' । সমুদ্রের জলে ভেসে আসবে তুমি মাধব !
 আমি যে ভূষিত চাতকের দৃষ্টিতে প্রতিক্ষণে ঐ বিম্বুভিত,

আনোণিত, সাগর তরঙ্গের সংখ্যা নির্ণয় ক'রে কিরছি,
দয়ানিধি। জলধি যে আমার নেত্রজলে আরও পরিপূষ্ট হ'য়ে
যাচ্ছে। কৈ, কত দূরে—কত পথে রয়েছ' তুমি প্রাণময় !
এস', কূলে এস'—আর অকূলে থেকে, আমার অকূলে
ভাসিও না।

[প্রস্থান।

গুণ্ডিচা ও জগাপাগলার প্রবেশ।

জগা। ছিঃ মা, নিরুৎসাহ হয়ে না। নিরাশা, নিরুদয়, নিরুৎসাহ—
এ সব অন্ধকারের রূপ ; অবিশ্বাস ঐ সব মূর্তি ধ'রে দেখা দেয়।
ভাব'—তিনি আসবেন—নিশ্চয় আসবেন। ভক্তের ডাক—
এ ত' তাঁর কাছে উপেক্ষণীয় নয়। আসতেই হবে তাঁকে।

গুণ্ডিচা। বাবা, জানো ত' তুমি, রমণী স্বভাবতঃ দুর্বলা—তার মন
স্বতঃই চঞ্চল। তার উপর মহারাজের এই দারুণ অবস্থা,—
আমি যে মনকে আমার কিছুতেই মনের মত ক'রে নিতে
পারছি না বাবা !

জগা। আরে বেটা পারবি বই কি ? পারবি—নিশ্চয় পারবি। তবে
“আমি ক'রবো” বলে দম্ব দেখালে হবে না। বল',—ঠাকুর
তোমার দেওয়া মন, তুমি আর সব দিক থেকে কিরিয়ে, শুধু
তোমার দিকে ক'রে নাও। আমি কে ? কতটুকু—কত নগণ্য !
তুমি করাও করি, বলাও বলি, চলাও চলি। তুমি বাজাও
আমি বাজি, তুমি নাচাও আমি নাচি ; তোমার ইচ্ছা হ'লে সব
হয়। হে ইচ্ছাময়, আমার শক্তি দাও,—আমার বাসনা
পূরণের শক্তি দাও।

শুভিচা। কৃপাসিদ্ধ, দেখা দাও—নিজগুণে দেখা দাও—আমার
বাসনা পূর্ণ কর।

সমুদ্রে দারুমূর্তির আকির্ভাব।

অগাপাগলা।

গীত।

গজল—ফেব্বতা।

আকাশ বাতাস ব্যাপ্ত ক'রে মেহুর মধুর কল্লোলে,
ঐ এলো সে নেচে নেচে নীল সাগরের হিল্লোলে।

মরি মরি মরি কি নাচ রে! কি প্রাণ মাতান, মন গলান,
ভুবন ভোলান নাচ রে!—

গীত।

তুমি কি এমনি ধারা-ই
ভেসেছিলে ক্ষীরোদ জলে বট-পত্র-শায়ী,
না এমনি ধারা নাচতে তুমি যশোদার কোলে।

দেখ, দেখ মা দেখ! তুমি যত আকুল আগ্রহে অপেক্ষা ক'রছ
—তার কত গুণ অধিক ব্যাকুলতায় ঠাকুর আমার তোমার
পানে ধেরে আসছে।

গীত।

গোষ্ঠের মাঝে রাখাল সাজে
নাচতে কি হে এমনি ধাঁজে,
দোল দোল দোল এমনি তহু ছলতো কি হে হিন্দোলে।

ধর ধর—নিরে চল' ঐ নীলমাধবকে তোমার নিখিত দিব্য
মন্নিরে, সেই বিশ্ববিক্রম পীঠ—সেই রত্নবেদীর উপর প্রতিষ্ঠিত
ক'রতে ।

গীত ।

হে নাটুরা ! আজকে আবার

বে নাচে প্রাণ মাতাও সবার,

(বেন) এই নাচেতে ধরার বন্ধ চিরদিন দোলে ।

গুণ্ডিচা । এ কি বাবা, এ কি বলছ তুমি ? এই কি সেই নীল-
মাধব ? এ যে একটা প্রকাণ্ড নিম গাছের গুঁড়ি । এ যে
একখানা কাঠ !

জগা । দূর আবেগের বেটী ! কাঠই শুধু দেখ'ছিস্, আর কিছু না ?
ওগো, ঐ দারুদণ্ডেই বে এই ব্রহ্মাণ্ড-পতির চারু মূর্তি ফুটে
রয়েছে ! চোখ মেলে, মন খুলে দেখ্ দেখি ভাল ক'রে ।

গুণ্ডিচা । ঠাকুর, এ রহস্য বুঝতে পারি না, তাই মনে সন্দেহ জাগে ।
ব্রহ্মাণ্ড-পতি যিনি, সামান্য কাঠ খণ্ডে তাঁর অধিষ্ঠান কেমন ক'রে
সম্ভব হয় ?

জগা । হয়—হয় । তুই বেটী এই ত' মাহুৰ ;—মাত্র চোদ্দ পোয়া,
লম্বো চোদ্দ পোয়া—আর হাত দু'খানা বাড়িয়ে দিলে চওড়াও
চোদ্দ পোয়া । তুই কেমন ক'রে এত বড় বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডটা দেখ'বি
বল । তাই তোমর জ্ঞান, তোমর শক্তি সামর্থ্যের মত হ'য়ে, ঠাকুর
আমার ক্ষুদ্র তনু, ছোট খাটটা হ'য়ে দেখা দিতে এসেছেন ।

গুণ্ডিচা । ঠাকুর ! ভগবান শুনেছি বিরাট—অনন্ত—অসীম । তিনি
কেমন ক'রে ঐ একখানা কাঠ হ'য়ে এলেন !

জগা। ভগবানের শুধু ঐ বিশেষণ গুলোই শুনেছ ? আর কিছু শোন নি ? তিনি সর্বব্যাপী—সর্বময়—সর্বেশ্বর, এ সব বৃত্তি শোন নি ? তিনি বে সর্বশক্তিমান ! তাঁর কি শুধু বড় হবার, বিরাট হবার শক্তি রে পাগলী ! তিনি “সর্ব” শক্তিমান । এই ‘সর্ব’ কথাটার অর্থ কি ? তিনি বড়—অতি বড় মহতোমহীয়ান—গরীয়তোগরীয়ান হবার শক্তি ধরেন : আবার ছোট—অতি ছোট—অল্প-পরমাত্ম হতেও পারেন । তাই না জগৎ স্রবণাভীত কাল হ’তে সেই বিরাট-পুরুষ, অচিন্ত্য, অনন্ত-রূপ, বিশ্ব-ভূপকে ছোট পল্টে, ক্ষুদ্র ঘটে, মৃৎপিণ্ডে, দারুদণ্ডে, শিলাখণ্ডে অগিষ্ঠিত দোখ আসছে । তাই না সেই মায়াতীত পরমাত্মাকে যশোদা দড়ি দিয়ে বেঁধেছিল, রাখালে উচ্ছিষ্ট খাইয়েছিল, গরলার মেয়ে পারে ধরিয়ে কাঁদিয়েছিল ।

শুশিলা। বাবা, এ পাপিষ্ঠাকে তুমি এত ক’রে বোঝাচ্ছ। তবুও আমার মনে কি যেন সংশয় উদয় হচ্ছে ।

জগা। সন্দেহ, সংশয়, অবিশ্বাস—ও সব মন থেকে সরিয়ে দাও না । তিনি আসব’ ব’লেছিলেন, এসেছেন । কি মূর্ত্তিতে—কি রূপে, সে সব ভাববার দরকার কি ? রবি, শশী, গ্রহ, তারা, জল, স্থল, মরুৎ, ব্যোম, সারা জগৎ ব্যাপ্ত ক’রে আছেন সেই এক অবিচ্ছিন্ন, অনন্ত-চিন্ময় সত্ত্বা । ঐ দারুদণ্ডে অগিষ্ঠিত ভেনে নিয়ে চল’ না তাঁকে তোমার সেই সাধের মন্দিরে, বা লক্ষ লক্ষ ভাস্কর এত-দিন ধ’রে নির্মাণ ক’রেছে—বা শিল্প-সম্পদে, শোভার বৈভবে, আরতনের বিশালত্বে—জগতে অভুলনীয় । নিয়ে চল’ না, নিয়ে চল’ ।

জনতা সহ ইন্দ্রদ্বারের প্রবেশ ।

জনতা । জয় মহারাজ ! জয় মহারাজ !

ইন্দ্র । আর মহারাজ, মহারাজীর জয় নয়, বৎসগণ । জয় দাঁও সেই রাজার রাজা বিখ্যাজের । আমার অনুতাপ—অনুশোচনা—আত্মশ্রমাদি সব বিদ্রুত ক'রতে, আজ তিনি এসে উদয় হয়েছেন আমার সামান্য রাজধানীতে । সকলে তাঁর জয়গান ক'রে পৃথিবী প্রকম্পিত ক'রে তোল ।

মন্ত্রী । কৈ কৈ ! মহারাজ, কোথায় সেই ঠাকুর নীলমাধব ?

ইন্দ্র । ত' জানি না । আমার চক্ষু এখনও সে বিগ্ৰহ দর্শনের সৌভাগ্য পায় নি । কিন্তু বকসিত পুষ্প পল্লবে গীন থাকলেও, তার গন্ধেই তার সংবাদ জগতে প্রচারিত হয় । আমি তাঁর চরণ কমলের আশ্রয় পাচ্ছি । অন্তর আমার ব'লছে, তিনি এসেছেন—এসেছেন ।

জগা । দেখতে পাচ্ছ না, মন্ত্রী মশায় ? ঐ যে ঠাকুর আমার সাগর তরঙ্গে নেচে নেচে সবাইকে মাতিয়ে তুলছে ।

মন্ত্রী । কি—ঐ কাঠটা ?

জগা । ছিঃ ! তোমারও মুখে ঐ কথা ? কাঠ কি ? বল “দারুভ্রম্ম” ।

মন্ত্রী । মহারাজ মহারাজীকে দেখছি তুমিই সারবে ঠাকুর । ভগবানের কি ধৈর্যে দেয়ে কাজ নেই, তাই তিনি তোমার ভক্তির স্তুতোয় কাঠ হ'য়ে এসে হাজির হ'লেন ?

১ ম নাঃ । মাহুব ত' ভয়েই কাঠ হয়—ভগবান কি ভক্তিতেও কাঠ হন নাকি ?

জগা । ওহে হন—হন । তিনি সবই হন । এই ভূমি সে দিন, তোমার নাতির আশ্রয় রাখতে, ঘোড়া হ'য়ে তাকে পিঠে

নিরেছিলে না ? তা তোমার মত আঁকড়া মন্দ—রাজ দরবারের একজন হোমরা চোমরা ধনুর্ধর—যদি নাতির জন্যে ঘোড়া হ'য়ে লাগাম পরতে, চাবুক খেতে পারে, ত' ভক্তের মনোরঞ্জনর জন্ত—তার প্রবোধের জন্ত ভগবান একটা রূপ পরিগ্রহ ক'রতে পারেন না ? খুব পারেন—নিশ্চয় পারেন। রাজা, রাজা, আর অবশ্য কাল-ব্যাজে লাভ নেই। লোক লঙ্ঘর ডাক, তারা এসে ঠাকুরকে তুলে নিয়ে যাক। কতক্ষণ আর প্রভু আমার এখানে প'ড়ে থাকবেন ?

২য় সভাঃ। লোক লঙ্ঘরের অভাব নেই—এই ত' একদল নাগরিক।

ওদের দিয়ে তুলিয়ে নিয়ে যাওয়া যাক না।

ইন্দ্র। ভাল, তুমি ব্যবস্থা কর' ভাই।

[২য় সভাসদের প্রস্থান।]

মন্ত্রী। কাঠখানা পেলায় বড়; অল্প লোকের সাধ্য নয় যে ওকে তোলে।

১ম সঃ। এ কি ! ওরা যে এক পা-ও নড়াতে পারলে না ঐ কাঠখানাকে।

ইন্দ্র। তাই ত', কি আশ্চর্য্য ব্যাপার।

২য় সভাসদের পুনঃ প্রবেশ।

২য় সভাঃ। নগর শুদ্ধ লোক ভেঙ্গে পড়েছে ঐ দারু দণ্ডটা তুলে নিয়ে যেতে, কিন্তু কি অদ্ভুত ব্যাপার মহারাজ, সে কার্য্য সমাধা কিছুতেই হ'চ্ছে না। কাঠ খণ্ডকে কেশ পরিমিত স্থানও নড়ান যায় নি।

শুটিচ। বিচিত্র কথা ! রাজ-বাহিনীর সমস্ত হস্তী ও অশ্ব নিয়ে ভক্ত, তাদের সমবেত শক্তিতে ঐ কাঠ স্থানান্তরিত কর।

জগা। মা, শারীরিক শক্তি—দৈহিক বলের কর্ম নয়। ভক্তির জোরে ভগবানকে নিয়ে যেতে হবে। ভক্তি-বিহ্বল চিত্তে তুমি আর রাজা ধর, তা হ'লেই ঠাকুর আমার হাসতে হাসতে যেতে থাকবেন।

গুণ্ডিচা। বাবা, তোমার উপদেশ শুনেও আমার মন সংশয়-পাশ হ'তে মুক্ত হ'তে পারে নি। আমি ঐ কাষ্ঠ খণ্ডে শ্রীভগবানের অধিষ্ঠান এখনও কল্পনা ক'রতে পারছি না। আমার অন্তরে ভক্তি কৈ, যে আমি ওকে ধরতে বাব বাবা ?

জগা। বটে। আর তুমি রাজা ?

ইন্দ্র। ভাই, আমি আপনার দোষে সে পথ রোধ ক'রেছি। শ্রীভগবানের নিজের মুখের বাণী—তিনি আমার মত দান্তিকের সঙ্গে বাবেন না।

জনতা। সেই ক্ষেপা বায়ুন ফিরেছে। বিদ্যাপতি ঠাকুর আসছে।
বিদ্যাপতি—

বিদ্যাপতির প্রবেশ।

বিদ্যা। জগবন্ধু, কোথা তুমি! আমি বে অকর্দাহে দণ্ড হচ্ছি। শাস্তিময়, আমার হৃদয় শাস্ত কর'—আমায় শাস্তি দাও।

গুণ্ডিচা। এই যে পুত্র আমার। নিষ্ঠাবান, ভক্তিপরায়ণ-ঈশ্বর, তুমি চেষ্টা ক'রলেই এ বিপদ হ'তে আমরা উদ্ধার পাই। তুমি নিয়ে চল', তোমার ভক্তির রজ্জু আকর্ষণ ক'রে, ঐ দারুণপী বিশ্বস্তরকে।

বিদ্যা। কৈ, কৈ সে জগন্নাথ ? আমি বাব, তাঁরে আমার বুকে ধ'রে তুলে নিয়ে।

জগা

গীত ।

সাহানা মিশ্র—লোফা ।

তুই কাণাকে পথ দেখাবি কি, তোরা নিজেরই যে চক্ষু বোজা ।

পরের বোঝা বইবি কি তুই, তোরা ঘাড়ে আছে মস্ত বোঝা ॥

তুই নিভাবি কি বাটরের আগুন,

তোরা বুকে জ্বলছে চিতা তার যে শত গুণ,

তুই অঁধার দেখে অঁধারকে উঠিস্ কেমন ক'রে হ'বি ওঝা ॥

কেমন ক'রে ধরবি তরীর হাল,

তুফান দেখে নিজেই যে তুই হয়েছিস্ বেহাল ;

এই অঁকা ঝাঁক মন নিয়ে তোরা সোজা পথ কি দেখা সোজা ॥

বিজ্ঞা । সত্যই ত' । আমি এত দুর্বল, এত অবসন্ন হ'য়ে গেলুম কেন ? হস্ত পদ যে অসাড়, অনড় হ'য়ে গেছে । এ কি হলো ! এ আমার কি হলো !

জগা । ঠাকুর, বুঝতে পারছ না—কেন ? তুমি যে দন্ডের বশে, অজ্ঞতার আতিশয্যে, তোমার নিজের শক্তিকে অবজ্ঞা ক'রে—লাহিতা, অপমানিতা ক'রে চ'লে এসেছ' । শক্তি তোমার আর থাকবে কেন ? তুমি যে তাকে পদাঘাতে দূর ক'রে দিয়েছ' ।

বিজ্ঞা । আপনি কি ক'রে জানলেন—আমি আমার শক্তির অমর্যাদা ক'রেছি ?

জগা । আমি জানি । যা যে আমার কৈদে কৈদে ফিরচে । তার রোদনের স্বর যে সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের আকাশ বাতাস ব্যাপ্ত ক'রে দিয়েছে । নিষ্ঠুর, তোমার নির্দয় ব্যবহার যে তোমার আপাদ মস্তক কলুষিত ক'রে দিয়েছে । তুমি তোমার

সহধর্মীগীকে, সেই সরলা সুশীলা ভক্তির মূর্ত-প্রতিমাকে কেন
অকারণে মর্ষ-পীড়া দিয়ে এলে, দন্ডের অবতার ?

বিজা। সে বে ভ্রষ্টা—কুলটা—পাগীরসী। তাই তাকে পদাঘাতে
দূর ক'রে, তার পাপের সমুচিত শাস্তি দিয়ে এসেছি।

জগা। না—না—না। সতী-সাধ্বী সাবিত্রী সে, তাকে লাহনা করে
তুমি তোমার নিজের পাপের পথ প্রশস্ত ক'রেছ। এখন
বুঝতে ত' পারছ, শক্তি তোমার দেহে আদৌ নাই। বাও
ভ্রাতা, দর্পাঙ্ক। মৃত—বাও তুমি তোমার সেই সহধর্মিণীর নিকট,
আমার জননীর নিকট, তোমার কৃতকর্মের জগৎ কমা ভিক্ষা
ক'রতে। তার মার্জনা বাণীত তোমার গতি নাই।

বিজা। সত্য কি ? এক নীচ শবর কণা—তার এত ক্ষমতা ?

জগা। নারীর ক্ষমতা। জ্ঞান না তুমি ব্রাহ্মণকুমার, আত্মশক্তি রমণী
মুক্তিতে জগত্তের গৃহে গৃহে পূজিতা। মহাশক্তি মা কচের ঘরে
কুচ-রমণী হ'য়েছিলেন। গোয়ালিনী রূপে গোপের গৃহে বিরাজ
ক'রতেন গোবিন্দ-পিত্রা, শিখারাধ্যা রাধিকা। জগতে সকল
শক্তির প্রতীক বে নারী।

বিজা। সর্বজ্ঞ মহাপুরুষ, আপনি যথার্থ ব'লেছেন। আমি আমার
পাপের প্রায়শ্চিত্ত ক'রতে এখন চন্ডাম—সেই লাহিতা, উপে-
কিতা শবর-দুহিতার শরণ গ্রহণে।

শুভিতা। বৎস, আমাদের উপায় কি হবে ? আমার শ্রীমন্দির শূন্য
প'ড়ে র'য়েছে ; তুমি ভিন্ন কে তা'তে নীলমাধবকে বসাবে ?

ইন্দ্র। বন্ধু, আমার দুর্ভাগ্য আজ নানা বাধা বিয়ের মূর্তি ধ'রে
আমার উদ্দেশ্য সাধনের অন্তরায় হ'রে দাঁড়াচ্ছে। এ সেই
নীলমাধবের অমোঘ বাণীর প্রতিক্রিয়া।

জগা। না হে, না। নীলমাধবের উপর দোষ চাপিয়ে দিয়ে, কেন নিজেকে মন্দভাগ্য মনে ক'রছ ? তুমি পরম ভাগ্যবান, তা'তে সন্দেহ নাই। তবে তোমার রাজ্যে সংশয়, সন্দেহ, অবিশ্বাস রাজত্ব ক'রে বেড়াচ্ছে ; তাই এই অন্ধকার পুরে আমার ঠাকুর আসতে প্রস্তুত নয়। তুমি এ রাজ্য ব্যাপী অপ্রত্যয়, অবিশ্বাস দূর কর'—দেখবে, সে ঠিক আসবে—আসবে—আসবে।

ইন্দ্র। তাই কি—তাই কি ?

মন্ত্রী। ও পাগলের পাগলামী, মহারাজ।

দৈববাণী।

দৈব। রাজা ইন্দ্রচান্দ্র, ব্রাহ্মণ উদ্ভাদ নয়। তোমার রাজ্যে আমার প্রবেশের বাধা কি, তা উনি যথার্থ নির্ণয় ক'রেছেন। সংশয়, সন্দেহ বেথানে, সেখানে আমি মুহূর্তের তরেও বাই না।

ইন্দ্র। এ সংশয়ের পাশ আপনি ভিন্ন কে ছিন্ন ক'রবে প্রভু ?

দৈব। ভক্তবীর বিশ্বাসু। রাজন, তুমি তাকে সম্বর তোমার রাজধানীতে নিয়ে এস। তার ভক্তির প্রবাহে এ রাজ্য-ব্যাণী অবিশ্বাস দূর হবে। আর সেই অকপট বিশ্বাসী মহাপুরুষের স্পর্শ ব্যতীত, আমার ঐ দারুণ কলেবর স্থানান্তরিত হবে না। তুমি তাকে দিয়ে, এই কাঠ খণ্ড রাণী গুণ্ডিচার নব-নির্মিত-মন্দিরে নিয়ে গিয়ে আমার বিগ্রহ প্রস্তুত করিও।

জগা। ওনলে ত', রাজা ? এখন লোক পাঠাও সেই ভক্ত-সাধক বিশ্বাসুকে কাছে। তুমি নিয়ে গিয়ে কাজ নেই—এখানেই কাজের তার অনেক তোমার উপর র'য়েছে। কে বার ?

বিজ্ঞা। মহাপুরুষ, আমি যাব। আমি যাব, সেই উপেক্ষিতা—
লাহিতা—পদাহতা শবর-কণ্ঠার নিকট মার্জনা ভিক্ষা ক'রতে !
চিরদিন রমণীর উপর বিদ্রোহপরাগ হ'য়ে যে অন্তর ক'রেছি,
তার প্রায়শ্চিত্ত ক'রতে ! আর আমার সেই ভক্তিমতি ভাষ্যার
জমার বাস্তব নিদর্শন রূপে আনতে—এই অবস্খীপুর্বে, সেই
পরম ভক্ত, সেই বিশ্বাসের মূর্ত-অবতার, সেই শবরোত্তম—
বিশ্বাবল্লভকে ।

জগা। সাবাস্ সাবাস্ ! আর কি মহারাজ, এই ত' যাবার ঠিক
লোক পাওয়া গেছে। যাও, যাও বেরিয়ে পড়'—শ্রীহরি স্মরণ
ক'রে বেরিয়ে পড়'।

বিজ্ঞা। শ্রীহরি—শ্রীহরি—

[প্রস্থান।

জগা। ও ত' চ'লে গেল। তোরা এখানে দাঁড়িয়ে কি ক'রবি।
আর সকলে মিলে সমস্তরে তাঁর করুণা ভিক্ষা করি। সকলে
ডেকে তাঁকে চঞ্চল ক'রে তুলি। ও রে তোরাও আয়—আয়,
এই আহ্বানে যোগ দিবি আয়।

নাগরিকগণের প্রবেশ ও গীত।

শুদ্ধ টোড়ি—ঠংরি।

পঙ্কু জনে শক্তি দাও, অন্ধে দেখাও আলো।

ভাপিত ভূষিত কণ্ঠে তুমি প্রেম-সুধা ঢালো ॥

সংশয়ের পারাবার !

তুমি পারে লও তার ;

অবিশ্বাসী, অঁধার হৃদে তোমার আলোক আলো ॥

বিপথে ধরিয়া হাত

চল ভূমি সাথে সাথ ;

রাঙা হ'য়ে উঠুক তোমার পরশে বত কিছু আছে কালো ।

ফুল হ'য়ে ফুটুক কঠিন কাঁটা, মন্দ বত হোক ভালো ॥

[সকলের প্রস্থান ।

যমের প্রবেশ ।

যম । তবু ভাল । নিরাশ হৃদয়ে তবু ক্ষীণ আশার সঞ্চার হ'য়েছে । এই ভাবে রাণী গুণিচার মনে সংশয়ের অবিশ্বাস বদ্ধমূল হ'লে, ভাব-রূপী ভগবানের আবির্ভাব স্বদূর পরাহত হবে নিশ্চয় । তা হ'লেই আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে । তা হ'লেই আমার উদ্বেগ — আশঙ্কা — সব লোপ পাবে । তা হ'লেই মর্ত্যলোকে আমার অধিপত্য অক্ষুণ্ণ থাকবে । সে বা হোক — যাতে রাণীর এই সন্দেহ মন কিছুতে আর বিশ্বাসের আলোক দেখতে না পার — যাতে তার হৃদয় হ'তে শ্রদ্ধা ভক্তির নাম পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হয় — বিহিত বিধানে আমার সেই চেষ্টা ক'রতে হবে । সর্ব প্রযত্নে আমার সেই কার্যে তৎপর হ'তে হবে । “বিশ্বাসে মিলন বস্তু, তর্কে বহুদূর ।” এই বিশ্বাসহারা ক'রে, রাজ্যের অন্তরে বিবিধ কু-তর্কের সৃষ্টি ক'রে, আমার স্বকার্য সাধন ক'রতে হবে । দেখি এবার সকল-কাম হ'তে পারি কি না !

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

নীলাচল।

ললিতা ও বলভদ্রা।

বল। এমন সর্বনাশ সাধ ক'রে কি কেউ করে দিদি! এমন সোণার অঙ্ক পুড়িয়ে নষ্ট ক'রেছ?

ললিতা। ঠিক ক'রেছি। যে রূপ আমার স্বামী-দেবতার সেবার লাগলো না, বরং যা দেখে তাঁর মনে সন্দেহের সঞ্চার হ'ল, সে সর্বনেশে রূপের এঁই-ই যথার্থ পরিণাম।

বল। সে বায়ুন পাগল। পাগলামী ক'রে সে একটা কি ব'লেছে, কি ক'রেছে, তার ভক্ত তোমার এতটা করা ভাল হয় নি।

ললিতা। বোন, খাম' তুমি। “পাগলের পাগলামী—” “সামান্য কি একটা”—এ সব আমিও ভাবতে চেষ্টা ক'রেছিলুম। কিন্তু বল' দেখি বোন, রমনীর সত্য সত্যে সন্ধিহান হওয়া—সত্যি কি “সামান্য ব্যাপার”? স্বামীর উপেক্ষা, কটক্টি, পদাঘাত—পাগলের পাগলামী হ'লেও, নারীর প্রাণে সে সব কত আঘাত করে। তা ছাড়া আমি ত' ভুলতে চেয়েছিলুম; যথাসাধ্য—না সাধ্যাতীত চেষ্টাও ক'রেছিলুম; কিন্তু শাস্তিসদন মধুসূদন যে আমার মনের অশান্তি দূর ক'রলেন না—আমার যে সে অপমান, সে লজ্জার কথা এক নিমেষের তরেও ভুলতে দিলেন না।

বল। তাই ব'লে দিন রাত এই পোড়া-খায়ের জালা সহ ক'রতে হ'চ্ছে ত'?

ললিতা। বোন, যে অন্তর্দাহে আমি নিশিদিন দগ্ধ হচ্ছি, তার কাছে

এ জালা কত সামান্য—কি নগ্ন, তা আমি বই বুঝবার ভাগ্য আর যেন জগতে কারো না হয়। তাই ভেবেছিলুম, রূপের মুখে আগুন দিতে পারলে, বাইরের দেহের যন্ত্রণার ফলে আমি অন্তরের যন্ত্রণার হাত হ'তে নিষ্কৃতি পাব। কিন্তু এখন দেখছি—না, বাইরের জালা বাইরেই জুড়িয়ে যায়, অন্তর্দ্বায়ে সে এতটুকুও প্রলেপ দিতে পারে না। তবু—তবু বোন, আমার মনে এখন একটা সাস্থনার আশা জাগছে।

বল। কি, কি দিদি?

ললিতা। একবার—একবার যদি আমি তাঁর দর্শন পাই—তা হ'লে—তা হ'লে তাঁকে আমি দেখিয়ে দিই, যে এই দেহটাই আমার সর্বস্ব নয়,—এটা নষ্ট হ'য়ে গিয়েও, এর মধ্যে যেটা বর্তমান আছে—সেইটাই যথার্থ আমি। সেটা নিষ্পাপ, নিকলক, জ্যোতির্ময়। আর এইটা যদি তাঁকে আমি একবার ঠিক মত বোঝাতে পারি, তা হ'লে আমার এ অন্তর বাইরের সব জালা তাঁতে সংক্রামিত হবে নিশ্চয়। তখন বত জলতে থাকবেন তিনি, আমার জালাও শীতল হ'তে থাকবে ততখানি, বোন।

নীলান্বরের প্রবেশ।

নীলা। দূর পাগলী, তাও কি কখনো হয়? জালায় কি কখনো জ্বল জ্বল নিভেয়? বাড়ে—বরং বাড়ে। তোমার জালা যদি জড়োতে চাও, ত' বার যেখানে যে ব্যথা, যে জালা আছে সব জুড়িয়ে দিতে চেষ্টা কর, দেখবে তোমার সব জালা যন্ত্রণা জুড়িয়ে জল হ'য়ে যাবে।

ললিতা। কি বলছ' তুমি, বাতুল?

নীলা । আমি বাতুল ? সাবাস্ ! আমি দেখছি তুমিই ত' জ্ঞানহারা
—বুদ্ধিহারা—ভক্তিহারা । সত্যিই যদি কেউ বাতুল থাকে—
সে তুমি ।

ললিতা । কি ব্রকম ?

নীলা । তোমার সেই রূপ, সেই ছুখে আলতায় গোলা রং, সেই
নিটোল নখর গঠন, সেই চাঁদপানা মুখ, সেই টানা টানা চোখ
সব তুমি নষ্ট ক'রলে, কেন বল' দেখি ?

ললিতা । “কেন” সে কথা ব'লে প্রকাশ করবার নয় । সে কথার
সঙ্গে আমার কুল, শীল, মান, মর্যাদা, ইহকাল, পরকাল সব
জড়িত আছে । সে কথা আমি ব'লতে পারব' না ।

নীলা । ভাল, নাই পারলে । কিন্তু সেই রূপ নষ্ট করবার তোমার
অধিকার কি ? তোমার রূপ কি তুমি নিজের রোজগার
ক'রেছিলে ? সে কি তোমার নিজের ইচ্ছায়, কি চেষ্টায়
তোমার দেহে এসেছিল ? সে ত' আর একজনের দেওয়া
সামগ্রী—গচ্ছিত ধন, তুমি তাকে নষ্ট ক'রলে কোন্ আক্কেলে ?

ললিতা । কি ব'লছ তুমি, নীলাম্বর ?

নীলা । ওগো, রূপ ত' বিশ্বরূপের দান—তঁার অবাচিত করণার
উজ্জল নিদর্শন । তুমি সে রূপ পুড়িয়ে ছাই করবার কে ?

ললিতা । তাই ত' ।

নীলা । এতে তুমি শুধু নির্বুদ্ধিতার পরিচয় দাও নি, নিজের শাস্তির
পথ হেলায় রোধ ক'রেছ । “শাস্তি দাও” বললেই কি শাস্তি
পাওয়া যায়, দিদি ? শাস্তিময়ের উপর বরাং দিয়ে, তাঁর দেওয়া
সকল কিছুই মাথায় তুলে নিতে পারলে, তবে না শাস্তি ।
মান সঙ্কম যার সৃষ্টি, নিন্দা ঘৃণাও বে তাঁরই গড়া । আলোক

ধীর ভৈরী, অন্ধকারও যে তাঁরই রচা। এটা চাই না, ওটা চাই, এ ব'লে হাতড়ালে কি কিছু মেলে? তিনি বা দেন তাই নাও, দেখবে রাজা কত। ও দিদি, তিনি শিং দিলে মাথা পেতে নিতে হয়, ঘুণা উপেক্ষা দিলে নিতে হবে না?

ললিতা। ভাই, ভাই, আমার অন্ধকার যেন কেটে আসছে। আমি আমার মোহ—দুর্বলতা—ভ্রান্তি সব বুঝতে পারছি। সতাই ত' আমি মনের দুর্বলতায়—নিমেষের উদ্ভ্রামনায় কি সর্বনাশই না ক'রেছি। আমার স্বামী আমার অবজ্ঞা ক'রেছেন, তা'তে আমার কি ক্ষাত হ'য়েছিল! আমি কেন বুঝি নি, অপকলঙ্ক কখনও চিরস্থায়ী হয় না। কেন ভাবি নি, বহুপতি জনার্দন স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণকেও মণিহরণের কলঙ্কভাগী হ'তে হ'য়েছিল; কিন্তু সে মিথ্যা রটনা ক'ল্পিত লোক মুখে শ্রুত হ'য়েছিল! ভাই, ভাই, আমার জ্ঞান-চক্ষু উন্মীলনকারী মঙ্গ-পুত্র, আমার অপরাধ হ'য়েছে—শ্রীভগবানের চরণে অপরাধ হ'য়েছে। তুমি আমার প্রারশ্চিন্তের বিধান কর—আমার মুক্তির যুক্তি দাও।

নীলা। বটে, প্রারশ্চিন্ত পিপাসা তোমার অন্তরে জ্বলছে! ভাল, ভাল। আচ্ছা মনে কর, যদি তোমার স্বামী, সেই বিছাপতি এখানে এসে উপস্থিত হয়, তা হ'লে তুমি তাকে নিয়ে কি কর?

ললিতা। তুমি ব'লে দাও কি ক'রব?

নীলা। আমি ব'লে দোব কি? তোমার মন কি ক'রতে চায়?

তোমার বাসনা কি বল' না?

ললিতা। আমি ত' তাঁর সেই রূঢ় আচরণ, সেই নির্দয় কঠোর

বচন এখনও উপেক্ষা করিতে পারছি নি। তাই আমার মন
প্রাণ ত' এখনও তাঁকে কুমার চক্ষু দেখতে পারবে না, তাই!

নীলা। পারতেই হবে। কমা তাকে কর্তেই হবে। কমা করা
চাই। তোমার অন্তরে এখনও রিষের বিষ জমে আছে,
তাই না এ কথা বলছ'। কিছ পাগলী দিদি আমার, তাঁকে
ডাক না—তাঁকে বল না—“ঠাকর তোমার কুপায় কালসাপের
বিষ মৃত-সঞ্জীবনী সুধায় পরিণত হয়, আর আমার এ রিষের
বিষ, এই অন্তরের হলাহল কি মুছবে না”। জানাও—জানাও
দেখবে তাঁর কুপায় সব সম্ভব হবে।

ললিতা। হে হরি, হে সর্বতাপ—সঙ্গজালা—সর্বব্যাধাকারী হরি,
আমার অন্তরের তাপ, প্রাণের বাথা, মনের সম্ভাপ দূর কর
কুপানিধি। তোমার কুপায় সব হয়। আমার প্রতি—এই দীনা,
হীনা, কাকালিনীর প্রতি কুপা বিতরণে বিমুখ থেকে না
নিরঞ্জন।

লীলাধরের প্রবেশ।

লীলা। বড় জালা—জলে গেলুম—পুড়ে গেলুম। দিদি, দিদি—জলে
পুড়ে থাক হ'রে গেলুম যে। ওঃ এ কি তাপ—অন্তরে বাইরে
এ কি নিদারুণ যন্ত্রণা!

ললিতা। ভাই, ভাই, এ তোমার কি হ'ল ভাই? তোমার অন্তরে
বাইরে জালা? তুমি জলে পুড়ে যাচ্ছ? সে কি, কেন ভাই?

লীলা। ধরা প'ড়ে গেলে ভাই। লুকিয়ে থাকতে পারলে না। এক
সুপ্ৰাং চড়েই চেনা দিয়ে ফেলে?

লীলা। রোদের তাতে দেহ আমার পুড়ে যাচ্ছে—তাই আমি জলে
যাচ্ছি। তুমি কি সব বক্ বক্ করচ'?

ললিতা। দীনবন্ধো, আর হলনা ক'র না। আমার জালা যে সব জুড়িয়ে গেল। আমি যে অন্তরে বাইরে শান্তির নীতল স্পর্শ অনুভব ক'রছি দয়াময়! আমার জালা যে তুমি নিজের বরাঙ্গে ধারণ ক'রে, আমার গৌরব বাড়িয়ে দিতে এসেছ' লীলাময়! আর ত' তোমার লুকিয়ে থাকা চ'লবে না। আমিও যে তোমার চিনে ফেলেছি, চিন্তামণি!

লীলা। বলভদ্রা, বোনটী আমার কি অবাক হ'য়ে দেখছিস্ রে? এরা সব বলে কি? কাকে কি ব'লছে দেখ। আমি এলুম রোদের তাতে আধ পোড়া হ'য়ে একটু জুড়োবার জন্যে, তা দিদি আমার একটা কেট বিষ্টু ঠাওরে কত কি ব'লে বাচ্ছে দেখ না। চল বোন, আমরা এখান থেকে পালাই চল। বুঝতে পারছিস্ নি, বাপে মিয়ে এরা এইবার আমাদের তাড়াতে চায়, তাই ঠাকুর দেবতার কথা ব'লে আমার অকল্যাণ ক'রছে।

[প্রস্থানোত্তত।

ললিতা। (হস্ত ধরিয়া) না, না—বেও না।

লীলা। (হাত ছাড়াইয়া) ছাড়।

ললিতা। হাত ছিনিয়ে যাবে, যাও। কিন্তু প্রাণ থেকে বাবার শক্তি কোথা তোমার, প্রাণময়?

লীলা। পারলুম না, দিদি—পারলুম না। তোমার কাছ ছাড়া হ'তে পারি না—পারবার যো নেই। তুমি যে আমার আঁটে পিটে বাঁধন দিয়ে বেঁধেছ। কিন্তু একবার যে আমার যেতে হবে দিদি।

ললিতা। কোথায় যাবে?

লীলা । অবস্খীপুৱে । আমি একা বাব না । আমার সঙ্গে বাবে
বুড়ো-বাবা—বিশ্বাবসু ।

ললিতা । কেন ?

লীলা । তার বিশ্বাসের—তার ভক্তির বলে, আমার মূর্ত্তি জগৎ সমক্ষে
প্রতিষ্ঠিত ক'রতে । বাবে না বুড়ো-বাবা আমার সঙ্গে দিদি ?

ললিতা । ঐ যে বাবা এদিকে আসছে, তাকে ব'লে দেখ না ।

বিশ্বাবসুর প্রবেশ ।

বিশ্বা । কি ব'লবে ? তুমি যা ব'লবে সেই ত' বলা—তুমি যা ক'রবে
তাই ত' করা । আমার কে কি ব'লবে ? আমার যেতে হবে,
না ? রাজা ইন্দ্রদ্যুম্নের রাজধানীতে, না ? তা তোমার যখন
ইচ্ছা হ'য়েছে, তখন আর অন্য কথা কি—চলুম । কিন্তু যাবার
আগে একবার তোমায় জিজ্ঞাসা ক'রব কি লীলাধর, আমাকে
দিয়ে সেই গোড়ে কাঠ তোলাবার তোমার এত সাধ কেন ?

লীলা । কেন, তা কি জান' না, বুদ্ধ ? ভক্তির বল, সব চেয়ে বড় বল ;
তার কাছে ধন বল, জন বল, শারীরিক বল, মস্তিষ্কের বল,
কোন বলই প্রবল নয়—এইটাই না জগতে দেখাবার জন্ত
আমার এই লীলার অবতারণা । ভক্ত, তোমায় যেতে হবে—
জগতে ভক্তির মহিমা প্রতিষ্ঠিত করবার জন্ত—গাপী তাপীর
সমুপ্ত অন্তরে ভক্তির নিখর বহাবার জন্ত ।

ললিতা । বাবা কি একাই বাবে ভাই ?

বিশ্বা । পাগলী বেটী, একা কি রে ? একলা কি কেউ থাকে—না
থাকতে পারে ? সবার সঙ্গে—সর্বদাই যে আছে আমার
লীলাধর—চিরসঙ্গী হ'য়ে, চিরন্তন সাথীরাগে । তুই বেটী বুঝি

এখনও আমার একলা দেখছিলাম ? না—না—আমি একা নই, একাকী নই। আমার দোসর আছে—আমার সঙ্গী আছে—আমার চির সহচর ঐ দাড়িয়ে আছে—মোহন ঠামে, বিনোদ-বেশে। চল, চল লীলাধর।

বিদ্যাপতির প্রবেশ।

বিদ্যা। যাবার আগে আমার একটা গতি ক’রে দিলে যাও, বাবা।

বিশ্বা। কে—বিদ্যাপতি ? বাঃ—বাঃ—এ আবার তোমার কোন্ লীলা, লীলাধর ? শুভ যাত্রার উজোগে আবার এ কি পরীক্ষা ক’রতে চাও তুমি ?

লীলা। বেশ ত’। তোমার জামাই এসেছে—তার যত্ন কর’ না আগে, তারপর না হয় রাজা ইন্দ্রচ্যবের রাজধানীতে যেও।

বিশ্বা। কপটী, এত ছলনাও জান’! এখনও পরীক্ষা ক’রবে ? এখনও মায়ায় ফাঁসে—মোহের ফাঁদে আমায় বেঁধে রাখতে চাও ? জামাই—জামাতা—কি কথাই শুনালে গো। যাও—যাও—আমি ও বাঁধন আর সেধে পরব’ না। জামাই কে,—তুমি—তুমি—তুমিই আমার সব—সর্বস্ব।

বিদ্যা। (স্বগতঃ) ভগবতি বসুন্ধরে, দ্বিধা হও—বজ্র, প্রাণের হুকুরে গর্জে উঠে সব শব্দ ঢেকে দাও—এ পাপ কথা যেন কারো কাণে না পশে।

লীলা। কি ঠাকুর, থ হ’য়ে গেলে যে ! অনাৰ্য্য বুড়োটার আশ্পর্ক দেখেছ ! তোমার সামনেই আবার জামাই ঠিক ক’রে নিচ্ছে।

বিদ্যা। এ কি ! আগুন জলে উঠলো যে। জালা—চারিদিকে জালা। আমার এ ভাবে অপমানিত করবার জন্তই কি আমাকে এখানে এনেছ, অগস্ত্য !

নীলা । হা রে অন্ধ ! দেখ দেখি দিদির আমার মুখপানে চেয়ে—
ওখানে কি কোন কালিমার রেখা আছে ? এই দিদিকে আমার
তুমি এখনও কলঙ্কিনী ভেবে বিবের দাহ বুকে পুষে রেখেছ ?

বিজা । ভদ্র, সারা পথ নিজ কণ্ঠের জগ্ন অহুশোচনা ভরা বুকে, ওঁর
কাছে ক্ষমা প্রার্থনার আগ্রহে ছুটে এসেছি । কিন্তু এ আমার
কি হলো—আমি এখানে এসে উপস্থিত হবা মাত্র, আমার
নির্বীণোন্মুখ অন্তরাগ্নিতে ফুৎকার দিয়ে, বৃদ্ধ শবরপতি আমার
সুপ্ত সন্দেহকে জাগিয়ে দিলে । আমি যে আর সে প্রাণের
আবেগে ক্ষমা চাইতে পারছি না ।

ললিতা । কিন্তু না চাইলেও আমি তোমার ক্ষমা ক'রেছি, স্বামীন্ ।
এ আমার মৌখিক ক্ষমা নয়—লৌকিক শিষ্টাচার নয়—আমি
সত্যই সর্কাস্তকরণে তোমায় নার্জনা ক'রছি । আর প্রার্থনা
ক'রছি, যেন তোমার ভ্রাস্ত্রমতি স্ত্রিয়স্ত্রিত হয়—সংশয় দগ্ধ
হৃদয় শাস্ত হয়—প্রাণে তোমার শাস্তি ফিরে আসে ; যেন তুমি
এই নবীন কিশোর—নবজলধর—পীতাম্বর—লীলাধরকে চিন্তে
পার ; যেন আমার সন্দেহ—সবার সন্দেহ ওঁর কি সদৃশ—তা
বুঝতে তোমার বিলম্ব না হয় ।

বিজা । সান্থি, সহধর্মিণি,—ব্রাহ্মণী আমার, তোমার কৃপায় আমার
জ্ঞান-চক্ষু ফুটেছে । আমি মোহ মালিন্যের অন্ধকার হইতে মুক্ত
হ'য়ে, ক্রমে সত্যের আলোক দেখতে সক্ষম হচ্ছি । এই যে—
এই যে সম্মুখে আমার আনন্দময় স্বরূপ—বৃন্দারণ্য-মধুপ—
মধুময়-রূপ—অখিল বিশ্বভূপ !

“অধরং মধুরং বদনং মধুরং

নয়নং মধুরং হাসিতং মধুরং

হৃদয়ং মধুরং গমনং মধুরং

মধুরাধিপত্যেরখিলং মধুরং ।”

বিশ্বা । সাবাস্ বেটা । এই ত’ চাই । নাও ঠাকুর, আর দেবী নয়, চল’ । তোমার আশা-পথ চেয়ে রাজাটা কত আকুল হ’য়ে উঠেছে, তা ত’ আর তোমার বুঝতে বাকী নেই । আর কেন জগন্নাথ, জগৎ সমক্ষে আত্মপ্রকাশ ক’রবে চল’ ।

লীলা । ভক্তের বাহা কোন দিনই অপূর্ণ থাকে না—আজও থাকবে না । দিদি, তোমার অন্তরের সাধ—এই ক্ষেপা ঠাকুরের সঙ্গে তোমার সম্পর্ক কি—তা লোককে জানাও, না ? তা চল’, আমরাও যখন যাচ্ছি, তুমিই বা আর একলাটা কোথায় থাকবে । চল’,—বাবা, তুমি, ক্ষেপা ঠাকুর সবাই মিলে আজ যাই চল’ ।

বল । আমরা কি এখানে প’ড়ে থাকব’ দাদা ? আমি না হয় তোমার চক্ষুঃ শূল—কিন্তু নীলায়র দাদাকেও কি ছেড়ে রেখে যাবে ?

লীলা । অভিমানিনী বোনটা আমার—তাকে ডাকি নি বোলে অভিমান হয়েছে ? ওরে তুই ত’ বাবি সবার আগে—তাকে মধ্যে নিয়ে আমরা দুই ভাই সাগরতীরে বিরাজ ক’রবো—এই যে আমার প্রতিজ্ঞা সমুদ্রের কাছে দিদি, তুলে গেছিল ? চল ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বাঁকী মোহানা ।

দেবদাসীগণের প্রবেশ ও গীত ।

ধামাজ—ঠুংরি ।

আজ বাসর সাজা ওলো নাগরী ।

কালচাঁদ আসছে লো তোর, ও গোরচনা-গোরী ॥

এসেছে বাঁশরী রব, অন্ধের সৌরভ,

মলয়ের শিহরণে পরশ তাহার হয় যে অম্লভব,

পিয়াসায় মরিস্ নি আর, আসছে সুধার গাগরী ॥

মুছে ফেল তোর নয়নের লোর,

অঁধি তলে অঁক্ উজর কাজর,

অথরে জাগা হাসি, বাধ্ বিনোদ কবরী,

কাঁচলী এঁটে, ক'সে পব্ রঙিন্ ঘাদরী ॥

[প্রস্থান ।

উৎসবচন্দ্রের প্রবেশ ।

উৎ। ঠাকুর, দয়াল ঠাকুর, আজ না কি তোমার আবির্ভাব হবে !
 নিশ্চয়, নিশ্চয়, আজ তুমি আসবে—আসবে । আর কতদিন
 —কতদিন এমন ক'রে সকলকে কাঁদাবে ? তোমার পথ চেয়ে
 চেয়ে যে চোখ ঠিকরে বাবার বোঁগাড় হ'য়েছে । তবু কি
 তোমার দয়া হবে না ? হবে—হবে—নিশ্চয় হবে । তা না হ'লে
 কেন এমন ক'রে সকলকে মাতিয়ে তুলেছ—কেন সবাইকে
 আর সব ভাবনা ভুলিয়ে, কেবল তোমার চিন্তায় মগ্ন রেখেছ ?

সকলের সংসার ত' আর আমার মত শ্মশান নয়—সকলের
ঘরে ত' আমার মত চামুণ্ডা বাস করে না। তবে কেন
তাদেরকে সব ছাড়িয়ে, এই সাগর তীরে আনিয়েছ? দয়া
তোমার হ'তেই হবে, নইলে ছাড়বে কে?

গীত।

বেহাগ খাম্বাজ—লোকা।

দেখি কতদিনে দয়া তোমার হয় দয়দী!
নয়ন জলের বরষা ঝ'রে ব'হে থাক না নদী॥

চেয়ে রব তোমার আশা পথ,
দেখি কত দিনে পূরে মনোরথ,
তোমায় মরণেও পাব না কি,—
জীবনেতে না পাই দেখা যদি॥

বিশ্বাধরার প্রবেশ।

বিশ্বা। কার গলার স্বর! ঠিক তার মত—ঠিক তার মত! পাপিষ্ঠা,
এখনও তোর মনে আশা আছে, তুই তার দেখা পাবি! হা
হতভাগিনী, তোর এ শুধু মরীচিকার পেছনে দৌড়ে নিজের
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করা। সে কি আর আছে? সে তোর
হাত থেকে নিস্তার পাবার জন্ত মরেছে—মরেছে।

উৎ। (স্বগতঃ) এ কি! নারায়ণ—নারায়ণ! এ যে আমার ভ্রাতৃগণ।
এর এ কি মূর্তি—এ কি বেশ—এ কি পরিবর্তন!

বিশ্বা। (স্বগতঃ) ঐ যে কে একজন গেরুয়া-পরা—দাড়িওয়ালা
মিন্লে ওখানে দাড়িয়ে আছে। বা থাকে অদৃষ্টে, একবার

।সা ক'রে দেখি না! (প্রকাশে) ঠাকুর, তোমার—
আপনার বাড়ী কোথা গা?

উৎ। (স্বগতঃ) কণ্ঠস্বরেরও কি পরিবর্তন।

বিষা। কথার জবাব দাও না, ঠাকুর! (স্বগতঃ) মরণ আর কি—
ঠাকারে মাটিতে পা দেন না। (প্রকাশে) বলি নাগা ঠাকুর,
কাণের মাথাটা খেয়েছ আপনি?

উৎ। সন্ন্যাসীর রমণীর সহিত বাক্যালাপ নিষেধ।

বিষা। আমি রমণী নই। আমার নামাতো ভাইয়ের বোয়ের নাম
ছিল রমণী,—তা সে ত' অনেক দিন মারা গেছে, নাগা ঠাকুর।

উৎ। আমি নাগা নই—সন্ন্যাসী।

বিষা। ই্যা ই্যা—তা জানি। তবে কি ক'রব ঠাকুর—আমার ও
নামটা ধরতে নেই। আমার বড় মামাশ্বশুরের—

উৎ। তা সে যা হোক, তুমি যাও। আমাদের কোন গ্রীলোকের
সঙ্গে কথা বলার নিয়ম নেই।

বিষা। কেন?

উৎ। এই আমাদের আশ্রমের নিয়ম।

বিষা। আশ্রমে তুমি ত' এখন নেই ঠাকুর, তুমি ত' এখন পথে
দাঁড়িয়ে আছ। যখন আশ্রমে যাবে, তখন না হর মেরেনাক্ষর
দেখলে ঘোমটা দিয়ে মুখ ঢেকো,—এখন আমার কথার জবাব
দাও।

উৎ। কি কথা?

বিষা। তোমার বাড়ী কোথা?

উৎ। সন্ন্যাসীর আবার বাড়ী কি? যেথায় থাকি সেথায়-ই বাড়ী।

বিষা। বলি ঠাকুর, ঐ—ঐ তুমি পাট-নাশি হবার আগে—

উঃ। পাট-নাশি ?

বিদ্যা। কি আপদ মা ! ব'ললুম না—ঐ নামটা আমার ধ'রতে নেই—
মামাখণ্ডের নাম। তা তুমি পাট-নাশি হবার আগে থাকতে
কোথা ?

উঃ। হরিপুরে।

বিদ্যা। ফরিপুর ? কোন্ ফরিপুর ?

উঃ। (স্বগতঃ) এই ধ'রে ফেলে রে।

বিদ্যা। ফকিকান্তপুরের উত্তরে যে ফরিপুর—সেইখানে ? দাঁড়াও
দাঁড়াও ! তুমি ঠাকুর ভাল ক'রে আমার দিকে চাও দেখি !

উঃ। রমণীর দিকে চাওয়া—

বিদ্যা। ওগো আমি রমণী নই—আমি বিদ্বাধরা। দেখি—হ্যাঁ ঠিক
চিনেছি। আমায় লুকিয়ে থাকবে তুমি ? রোস' ত'—রোস'
ত', এই যে নাকের কাছে আঁচিলটাও ঠিক আছে। তবে—
এইবার ত' তোমায় ধ'রে ফেলেছি, পাট-নাশি।

উঃ। নারায়ণ—নারায়ণ ! বিদ্যা, আর কেন আমায় মিছে বাঁধন
দিবে বেঁধে রাখতে চাও ? আমি অনেক চেষ্টায় যে ফাঁস কাটিয়ে
এসেছি—আরও কেন সেই ফাঁসে আমায় জড়াতে চাও !

বিদ্যা। ওগো, সে কথা হবে পরে। কিন্তু ক'দিনই বা বাড়ী ছেড়েছ,
এরই মধ্যে এমন নাচ হাত লম্বা দাড়ী ক'রলে কি ক'রে ?
পরচুলো নয় ত' ?

[আকর্ষণ ।]

উঃ। আঃ—ছাড়' লাগে। দেখ বিদ্যা, আমি তোমায় মিনতি ক'রছি
—ব্যগ্রতা ক'রে জানাচ্ছি—তুমি আমার আশা ত্যাগ কর'।
আমি তোমায় সংসারের মোহ কাটিয়ে, যখন একবার বেরিয়ে

প'ড়েছি—তখন আমাকে আবার সংসারী ক'রে, আমার পর-
কালের পথে কাঁটা দিও না।

বিষা। ও করি ! কে-ই বা তোমার সংসারী হ'তে ব'লছে, আর কে-ই
বা তোমার পথে কাঁটা দিতে চাচ্ছে। সংসার ! ঝাঁটা মারি
সংসারের মুখে—সংসারের স্নেহের মুখে। তুমি পুরুষ বেটা-ছেলে,
তুমি যখন রাজার দেওয়া ধন সম্পত্তি এক কথায় ছেড়ে চ'লে
গেলে ; তখন আমি মনে ক'রলুম, বয়েই গেল আমার, আমি
ঐ সব সোণা, দানা, হীরে, জহরৎ নিয়ে স্নেহে দিন কাটাব।
এই না ভেবে, আমার বুকটা ফাল্লাদে দশ হাত হ'য়ে উঠলো।
তাই ঠা'কারে—অহঙ্কারে তোমার খোঁজ খবর নিলুম না।
তারপর হু'দিন না যেতে যেতেই, পাড়ার নাচ বেটা বেটীর
নজর প'ড়লো আমার সেই অগাধ সম্পত্তির উপর। কি
করি, একা প্রাণী—মেয়ে মানুষ—খালি বাড়ী। তাই আমার
ভায়েদের আনিয়ে বাড়ীতে রাখলুম। কিন্তু সেই ভায়েরা—
আমার মারের পেটের ভায়েরা ভাজেদের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে,
আমার মেরে ফেলে, আমার বিষয় হাতাবার মংলব ক'রলে।
একদিন সত্যি সত্যি দুধের সঙ্গে কি মিশিয়ে, আমার মেজভাজ
আমার সামনে ধ'রে, কত সোহাগ ক'রে আমায় খেতে
অহুরোধ ক'রলে। আমি একটা অছিলে ক'রে সে দুধটা
না খেয়ে, ফেলে দিলুম। একটা বেড়াল এসে সে দুধের
বাটাটা চাটুতে লাগলো, আর সঙ্গে সঙ্গে তেউড়ে বেকে
মরে গেল। এই না দেখে, সংসারের পারে দণ্ডবৎ ক'রে,
বাড়ী ছেড়ে বেরিয়ে প'ড়েছি। তুমি ব্যস্ত হয়ে না, আমি
এতদিন তোমায় আলিয়েছি ব'লে চিরদিন আর আলাব না।

তুমি আমার স্বামী—দেবতা—ইহকালের সুখ—পরকালের স্বর্গ।
তোমার চরণ ছেড়ে আমার কোথাও শান্তি নেই। তাই
শান্তিময় করি, তোমার চরণ তলার আমার আবার এনে
দিয়েছেন।

উৎ। চমৎকার! তুমি এক নিশ্বাসে এত কথা ব'লে ফেললে কি
ক'রে! তা দেখে বিশ্বামণি, আমি বাড়ী ছেড়ে এসে পর্য্যন্ত
“মানুষ” হবার জন্য মধুসূদনের কাছে প্রার্থনা ক'রছিলুম।
দয়াময় ঠাকুর আমার এইবার “মানুষ” হবার অবকাশ দিয়েছেন।
তিনি আমার পরীক্ষা ক'রতে চান। আমি তোমায় মার্জনা
ক'রে, তোমার সকল অপরাধ—সব দোষ ক্ষমা ক'রে, নিজের
মহুশ্বাতের পরিচয় দোব। আর—আর আজ আকাশ বাতাস
ব্যাপ্ত ক'রে আমার প্রভুর আবির্ভাবের যে আগমনী সুর
বেজে উঠেছে, সে সুরে যোগ দিয়ে—সেই ছন্দে যেতে—চল'
বিশ্বা, আমরা দু জনে যাই—আমার সেই পরম প্রভুর দর্শন
লাভে ধন্ত হবার জন্য।

বিশ্বা। ধন্ত আমি—ধন্ত আমি! আজ আমি ধন্ত—আমার জীবন
ধন্ত—জনম ধন্ত! আর ধন্ত তুমি ভক্ত-বাহা-কল্পতরু করি!

(নেপথ্যে শব্দ ঘণ্টা ধ্বনি ও “জয় জগন্নাথ” রব)

উৎ। কি—কি হল' ? কিসের এ উল্লাস বিশ্বা ? এত শব্দ ঘণ্টা
ধ্বনি—এত জয় জগন্নাথ রব ?

বিশ্বা। কিছু ত' বুঝতে পারছি না ঠাকুর!

উৎ। (দেখিয়া) বুঝতে পারছ না, বুঝতে পারছ না ? আমি
পেরেছি। বিশ্বা, বিশ্বা, ঐ দেখ', ঐ দেখ' প্রভু বিশ্বম্ভর শবর-
কুলোত্তম বিশ্বাবসুর কোলে উঠে, ঐ চ'লেছেন রাণী-মারু

শ্রীমন্দিরে । ঐ দেখ,—মহারাজ, মহারানী, উচ্চপদস্থ রাজ-
কর্মচারী সব, পাগলবেশী মহাপুরুষ যজ্ঞেশ্বর, আর প্রজাবৃন্দ
সবাই চলেছে সেই শবর-রূপী মহাত্মার অমুসরণ ক'রে, সেই
বিশ্ববিস্তৃত মন্দির অভিমুখে । বিদ্যা, চল' আমরাই বা আর
কেন এখানে দাঁড়িয়ে অবধা কাল হরণ করি । চল, আমরাও
ঐ মহোৎসব—ঐ আনন্দ প্রবাহে যোগ দিতে ছুটে যাই ।

বিদ্যা । চল' প্রভু, চল' নাথ । আজ আমার নারী জন্ম সার্থক ! আজ
হৃদয়-নাথকে পেয়েছি—এইবার জগন্নাথকে দেখি গে, চল' ।

উভয়ে । জয় জগন্নাথ স্বামী, জয় জগন্নাথ স্বামী ।

[প্রস্থান ।

গীত গাহিতে গাহিতে একদল নাগরিকের প্রবেশ ।

রামকেলী—একতালা ।

ঐ চলে যার জগৎ-চিন্তামণি ।

(ভক্তের কোলে হেলে চলে)

যেন যশোদার কোলে নীলমণি ॥

ধন্ত তুমি ধন্ত ভগবান, কুপার তোমার নাইক' পরিমাণ,

তুমি এমনি ক'রে বাড়াও ভক্তের মান—

বিশ্বস্তর হও কুসুম-লঘু,—

বিশ্বরূপ হও স্নেহের ছলল বাহুমণি ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্তাঙ্ক ।

শ্রীমন্দির ।

বিশ্বাবসু, ইন্দ্রদ্যুম্ন, শুণ্ডিচা, জগাপাগলা, ললিতা ও বিদ্যাপতি ।

ইন্দ্র । মহাভাগ, আপনার অল্পকম্পায় আজ আমি কৃতার্থ । আপনার অসামান্য, অনন্ত-সাধারণ ভক্তির বলে জগদ্বাসী ধন্ত । আপনার অতুল গৌরবে দিগ্‌মণ্ডল সমুজ্জল । আপনি আজ যে অসাধ্য সাধন ক'রলেন, তার জন্য আমার চির দিনের মত দুঃস্বাদ্য কৃতজ্ঞতার পাশে বদ্ধ ক'রে রাখলেন ।

বিশ্বা । হিঃ, মহারাজ, অত ক'রে কি বলে ! আমি কি ক'রেছি ! আমার শক্তি কতটুকু—সামর্থ্য কতটুকু ! আমি কি ক'রতে পারি ! ঋক কায় তিনই ক'রেছেন । ভাগ্যবান তুমি মহারাজ, তাই ভগবান তোমায় স্বপ্নে দেখা দিয়েছিলেন—তার শ্রীমুষ্টি নীলাচলের গুপ্ত কন্দর হ'তে আনিয়ে জগদ্বাসীর সমক্ষে প্রতিষ্ঠিত ক'রতে আদেশ দিয়েছিলেন । আবার আজ তোমার সৌভাগ্য পূর্ণ মাত্রায় পরিস্ফুট করাতে, তিনিই এসেছেন তোমার রাজ্যে—তোমার মহীয়সী রাজ্যের নির্মিত মহান্ মন্দিরে । আমি ত' শুধু উপলক্ষ্য, মহারাজ । এর জন্য আমার এত প্রশংসা ত' সমতুল্য নয় ।

ইন্দ্র । নরোত্তম, আমার মন আজ যেমন আনন্দে নেচে উঠতে চাচ্ছে নীলমাধবের আগমনের জন্য, তেমনি সঙ্কুচিত হ'চ্ছে আপনার সম্মুখে দাঁড়াতে—আপনার সঙ্গে এ ভাবে আলাপ ক'রতে । হিঃ হিঃ, আমি কি কাণ্ডজান হ'ইন পাণ্ডিঠের মত

আপনার সঙ্গে ব্যবহার ক'রেছি ! আমি আপনাকে লাহিত, অপমানিত ক'রতে বিন্দু মাত্র দ্বিধা বোধ করি নি ।

বিশ্বা । মহারাজ, আজ আনন্দময় এসেছেন, আজ শুধু আনন্দ—আনন্দ কর ; অতীত কথার উল্লেখ ক'রে এ আনন্দ স্রোতে বাধা দিলে অপরাধী হ'তে হবে । মুছে ফেল' রাজা !, হৃদয় থেকে অতীতের জালাময়ী স্মৃতি—দূর কর মন থেকে ভবিষ্যের অজ্ঞাত, অনির্দিষ্ট ছবি । এস'—এই উজ্জল বর্তমানকে জড়িয়ে ধ'রে আমরা শুধু মেতে যাই সেই লীলাময়ের লীলার রঙ্গে, তাঁর আবির্ভাবের আনন্দে, তাঁকে পাওয়ার পরিতৃপ্তিতে ।

জগা । হেঁ—হেঁ—এমন নইলে হয় । ঠিক্—ঠিক্—ঠিক্ বলেছ' তুমি শব্দরপতি ! এমনি ক'রেই ত' সব ভুলে—সব ফেলে—মেতে যেতে হয় আমার প্রভুর লীলায়—তাঁর খেলার মেলায় । তা নইলে কি এই বেটা চাল'তা-মুখীর মত মুখ গোমড়া ক'রে থেকে, জোর ক'রে তাঁর আনন্দ-লহর হ'তে নিজেকে দূরে রাখা ভাল ?

শুশিলা । বাতুল, সাবধান । তুমি কার সম্বন্ধে কথা ব'লছ, তা শ্রবণ রেখ' । মনে রেখ'—আমি এ রাজ্যের রাণী ।

জগা । ওরে বাবা, এ বে' কাল নাগিনীর মত ফোস্ ক'রে উঠলো । এত অভিমান—এত অহঙ্কার—এত দম্ভ নিয়ে তুমি এসেছ আমার প্রেমময়—রসময়—মধুময় ঠাকুরের শ্রীমন্দিরে ! হারে গর্বিতা রমণী, তুমি কি জান না, যে ঠাকুর আমার দীনবন্ধু ! দীন কাকালই যে তাঁর কুপার পাত্র । রাজ্যের মাৎস্য—সম্রাজীর অহঙ্কার, তাঁর নিকট হ'তে—তাঁর চরণ সান্নিধ্য হ'তে তোমায় কেবল দূরেই নিয়েই যাবে । তাই না তুমি এতদিন শুধু অন্ধকারে অন্ধকারেই বেড়িয়েছ । এ রাজ্যবাসী সকলেই

যাতে শ্রীভগবানের সত্বা দেখে নিজেদের ভাগ্যবান বোধ ক'রলে, তুমি এই জন্তই না তাকে শুধু কাষ্ঠ ব'লে উপেক্ষা ক'রে এসেছ ?

গুণ্ডিচা। হির হও উন্মাদ ! আমি তোমার প্রলাপ বাক্য শুনতে এখানে আসি নি।

ইন্দ্র। এ কি মহারাগী ! এ কি তোমার উদ্ধত বচন ?

গুণ্ডিচা। উদ্ধত বচন নয় মহারাজ—স্পষ্ট উক্তি। সত্য কথা চিরদিনই কিছু শ্রবণ-কটু হয়।

ললিতা। (বিজ্ঞাপতির প্রতি) নাথ, এই কি এ রাজ্যের নারীর নিদর্শন ? এত উগ্রা—এত মুখরা—এমন দাস্তিকা নারী আমি কোনও দিন কল্পনাও ক'রতে পারি নি।

বিজ্ঞা। (জনাস্তিকে) না সুন্দরি, এ স্থান পুণ্যময় স্থান। এ রাজ্যের রমণীর শ্রী-সম্পদের জন্ত, এ ক্ষেত্রের অপর নাম “শ্রীক্ষেত্র”। চরিত্রের মাধুর্য্যে—স্নেহের প্রাবল্যে—গৃহিণীর গরিমায়—সেবার মহিমায়—এ রাণী গুণ্ডিচাই আমার মাতার মহিমাময় সিংহাসন অধিকার ক'রেছিলেন। কিন্তু কি আশ্চর্য্য প্রিয়ে, আমি আজ ওঁর এ পরিবর্তন দেখে বিস্ময়ে নির্বাক হ'য়ে যাচ্ছি।

ইন্দ্র। বন্ধু, তুমি অসন্তুষ্ট হয়ো না। রাজ্ঞী হয় ত' কোন আকস্মিক কারণে এরূপ অপ্রকৃতিস্থা হ'য়েছেন।

জগা। আরে রাম রাম !

গুণ্ডিচা। না মহারাজ, না। আমি জানি আমার মত হির-মস্তিষ্ক উপস্থিত এ রাজ্যে কেহই নাই। আমি বা ব'লেছি সে সব কথাই স্মৃতিস্তিত। আমি কি বুঝি নি, যে তুমি আমাকে স্তোক-বাক্যে প্রবোধ দিয়ে, নিজের অকৃতকার্য্যতা লুকোবার জন্ত,

এই উন্মাদবেশী চতুরের সঙ্গে পরামর্শ স্থির ক'রেছ। আমি কি বুঝি নি, যে তোমরাই চক্রান্ত ক'রে এক খণ্ড কাষ্ঠ সাগর জলে ভাসিয়ে এনে, আমার অনন্ত-রূপ ভগবানের স্বরূপ ব'লে বিশ্বাস করাতে চেয়েছ! আমি কি বুঝি নি, যে তোমরা সেই প্রকাণ্ড কাষ্ঠ খণ্ডকে, এই যাহুকর কর্তৃক কোন ইন্দ্রজাল প্রভাবে বহিরে এনে, আমার বহু আশাস-অর্থ-শ্রম-নির্মিত মন্দিরের পবিত্রতা নষ্ট ক'রেছে।

ললিতা। আমার পিতাকে যাহুকর ব'লে অবমানিত ক'রলে, আমার প্রাণে যে ব্যথা লাগবে, মহাদেবি।

শুণ্ডিচা। কে তুমি ?

বিজ্ঞা। আমার ধর্মপত্নী—আমার ব্রাহ্মণী—এই শবরপতির চুহিতা ললিতা। মা, আমি নীলাচলে নীলমাধবের জন্ত বারবার তিন বার যাতায়াত করি। সৌভাগ্য আমার মা, আমি এবার ফিরেছি তাঁকে—সেই নীলমাধকে নিয়ে; এই শবররূপী ভক্ত-বীরকে নিয়ে; আর ও'র সুশীলা, সুধীরা কন্যা—আমার বনিতাকে নিয়ে। মা, আমি আমার পিতৃ-পিতামহের দেশে—আমার সাধের জন্মভূমিতে ফিরেছি, কত আশা—কত আকাঙ্ক্ষা বুকে ধ'রে, আর তুমি কি অন্তরে অন্তরে এই অবিশ্বাসের ছবি আঁকড়ে ধ'রে আমার এখান হ'তে আবার নির্বাসন দিতে যাবে ?

শুণ্ডিচা। বিজ্ঞাপতি ! আমার সন্তান—আমার স্নেহের নন্দন ! এই ত'—এই ত' তোমার সাকার বিগ্রহ, জগন্নাথ ! এই তোমার বাস্তব মূর্তি ! এই আমার পুত্র—এই আমার নবীর গোপাল ! নীলমাধব, জগন্নাথ, তুমি মাগের ছেলে হওয়ার চেয়ে আর

কি বড় রূপ—কি মধুর মূর্তি—কি সুন্দর কলেবর ধারণ ক'রতে পার ? বৎস, বৎস, বিজ্ঞাপতি আমার, চল'—চল' আমরা এখান হ'তে পালাই চল' । এ স্থান ছলনায় পূর্ণ—এ স্থান পাপে পঙ্কিল । চল', আমরা এ স্থান ছেড়ে, বাইরের মুক্ত বায়ুর মাঝে, উদার আকাশের তলে যাই চল' । ওরে তোরা সব শাঁখ বাজা, আমার পুত্র ফিরেছে—বধুমাতাকে সঙ্গে নিয়ে ফিরেছে, তোরা সব শাঁক বাজা—শাঁক বাজা ।

[বিজ্ঞাপতি ও ললিতাকে লইয়া গুণ্ডিচার প্রস্থান ।

ইন্দ্র । উন্নততার লক্ষণ ব'লে বোধ হ'চ্ছে । জগন্নাথের আগমনে আনন্দের আতিশয্যে রাজ্ঞী কি জ্ঞানহারী উন্মাদিনী হ'য়ে গেলেন !

জগা । না মহারাজ, না । আমার মঙ্গলময় ঠাকুরের আনন্দ-প্রবাহে মাতলে মানুষ জ্ঞানও হারায় না, উন্মাদও হয় না । বরং তাঁর সে আনন্দে যোগ দিতে না পারলেই—জ্ঞান, বুদ্ধি, বিবেক সব হারিয়ে মানুষ অমানুষ হ'য়ে যায় । রাণী-মারও কি হ'য়েছে জ্ঞান ? বিকার—ঘোর বিকার । অবিশ্বাস, সংশয়, সন্দেহ, সব তাঁর মনের মধ্যে এমন গোড়া গেড়ে ব'সেছে, যে তাদের চাপে সব চাপা প'ড়ে গেছে ; তাই তিনি কেবল অন্ধকারই দেখছেন । এ সেই অন্ধকারের প্রতিক্রিয়া । অন্ধকারে থেকে বার দিন কেটেছে, সে হঠাৎ আলো দেখলে কাণা হ'য়ে যায় ।

বিদ্যা । তোমার দেখে—তোমার রূপ দেখে অন্ধকার ঘোচে না, এ কেমন তোমার লীলা, লীলাধর ? তোমার আগমনে রাজ্যে যে আনন্দের ঢেউ খেলে যাচ্ছে—শুধু এ অভাগিনী রমণীই কি তা হ'তে দূরে প'ড়ে থাকবে, আনন্দময় ?

জগা। সে কি মশায়, ও কি কথা ? আনন্দময়ের এ আনন্দের মেলা ।
 এতে সবাই ত' বোগ দেবেই । এ যে আনন্দ বাজার,—
 হেথায় যদি রাণী-মা না বসেন, তা হ'লে এর যে অন্ধহানী হবে ।
 তবে কি জানেন, ঠাকুরটী আমার নিজেই বাঁকা কি না, তাই
 চির দিনই বাঁকা রাস্তায় চ'লতে ভালবাসেন, সোজা পথ বড়
 একটা পছন্দ করেন না,—তাই ও বেটীকে একটু ঘুরিয়ে নাক
 দেখাতে চাচ্ছেন । রাজা, তুমি ভেব না ; রাণী-মার এ অন্ধকার
 কেটে যাবে । তিনি সেই দারু দণ্ডীতে আমার ঠাকুরের কোন
 রূপ কল্পনা ক'রতে না পেরেই, এই বিপদে প'ড়েছেন । তুমি
 সেই দারুদণ্ডে তাঁর এক ভুবন মোহন রূপ গড়িয়ে, রাণী-মার
 সামনে ধর, দেখবে তিনি আবার প্রকৃতিস্থ হবেন ।

বিশ্বা। সত্য কথা । অরূপের মাঝে বিশ্বরূপকে কল্পনা করা কষ্টসাধ্য
 বটে । সকলের পক্ষে তা সম্ভব নয় । তাই প্রতীকে প্রতিমার
 তাঁর পূজার ব্যবস্থা চিরদিন আছে । রাজন, তুমি সত্ত্বর ঐ
 দারু দণ্ড হ'তে ব্রহ্মাণ্ড-পতির বিগ্রহ প্রস্তুত করবার উদ্যোগ
 কর ।

ইন্দ্র । আমি কি উদ্যোগ ক'রব ! ঐ দারু দণ্ডকে অঙ্গুলি মাত্র স্থান
 নড়ান' রাজ্য শুদ্ধ লোকের সমবেত শক্তির অতীত,—আর কে
 এমন শিল্পী আছে, যে ঐ মহৎ কাষ্ঠ খণ্ড হ'তে শিল্প কৌশলে
 শ্রীভগবানের মূর্তি নির্মাণ ক'রতে সক্ষম হবে ? তবে আপনি
 মহাপুরুষ, আপনি যদি অঙ্কুগ্রহ ক'রে সে ভার গ্রহণ করেন,
 তা হ'লে শুধু আপনার দ্বারায় সে কার্য সমাধা হওয়া সম্ভবপর
 বটে ।

বিশ্বা । আমি বিগ্রহ নির্মাণ ক'রব কি ? আমি ত' কাষ্ঠ শিল্পের

কিছুই জানি না। হ্যাঁ, তবে পারি, তাঁর কৃপা হ'লে সব পারা যায়। আমি কেন? তাঁর কৃপায় যে কেউ সে কার্য সম্পন্ন ক'রতে পারে। কিন্তু ঠাকুর—লীলাধর—দয়ানিধি, আর আমার ও ভার দিও না এইটুকু অন্তর্গ্রহ আমার কর।

ইন্দ্র। কেন মহাভাগ, আপনি ও কার্য হ'তে নিজেকে বিরত রাখতে চাচ্ছেন?

বিশ্বা। কেন? লীলাধর, বল ত' কেন? বল ত' আমি নিজেকে কেন দূরে রাখতে চাচ্ছি ঐ গৌরবময় কার্য হ'তে! বল ত'!

জগা। রাজা, এটা বুঝতে পারছ না! জগন্নাথ এত দিন গুপ্ত ছিলেন নীলাচলে। এবার যখন তিনি জগতের সমক্ষে প্রকাশ হ'তে প্রস্তুত হয়েছেন, তখন তাঁর সেই প্রকট লীলায় চারি বর্ণের নিজস্ব ছাপ থাকা চাই। হেথায় গিলেছে ব্রাহ্মণ বিতাপতির কঠোর তপশ্চা, ক্ষত্রিয় ইন্দ্রদ্রাঘের দুর্বার শক্তি, শূদ্র বিশ্বাবসুর ঐকান্তিক সাধনা; অবশিষ্ট আছে বৈশ্যের শিল্প কৌশল; দেইটা হ'লেই না হেথায় চারি বর্ণের সমবেত চেষ্টায়—তাদের অকপট প্রাণের নৈবেদ্য নিতে—জগৎবাসীর সমক্ষে এসে দাঁড়াবেন জগবন্ধু জগন্নাথ।

ইন্দ্র। যথার্থ ব'লেছ তুমি, বন্ধু। তোমার কথায় আমার কৌতূহল দূরে গেল—অন্তর আবার এই মহাপ্রাণ শবররাজের চরণে ভক্তিতে লুটিয়ে প'ড়তে চাচ্ছে।

বিশ্বা। নারায়ণ—নারায়ণ! সে কথা থাক মহারাজ। এখন চেষ্টা দেখ, এমন নিপুণ শিল্পী—এমন ভক্তিমান বর্দ্ধকী—বৈশ্য কুলের এমন উজ্জ্বল রত্ন কে কোথায় আছে, যে তোমার অভিলষিত মূর্তি নির্মাণে সক্ষম হবে।

বুদ্ধ বর্দ্ধকী বেশে বিশ্বকর্ম্মার প্রবেশ ।

বুদ্ধ । আমি আছি মহারাজ ! যদি অনুমতি করেন ত' আমি ঐ কাষ্ঠ হ'তে দ্বারকাকল্পরূপ নির্মাণ ক'রতে পারি ।

ইন্দ্র । তুমি ? শীর্ণদেহ, স্থবির বর্দ্ধকী, তুমি এই কাজ ক'রতে স্বেচ্ছায় এসেছ ? আমি তোমার এ উচ্চম—এ উৎসাহের প্রশংসা ক'রছি, কিন্তু আমি তোমার এ কার্যের ভার দিতে পারব' না, বুদ্ধ ।

বুদ্ধ । কেন মহারাজ ! এই বুদ্ধ শবরপতিই ত'—আপনার রাজ্য শুদ্ধ সকলে সমবেত চেষ্টায় বা পারে নি, তাই ক'রেছেন । বার্কক্য আমার দেহকে অধিকার ক'রেছে সত্য, কিন্তু আমার মন এখনও নবীন । উৎসাহে—উত্তমে আমি কোন যুবক অপেক্ষা হীন নই । তা ছাড়া আমার এত দীর্ঘ দিনের শিল্প-সাধনা, আমার ভূয়োদর্শন, আমার আপনার অভীক্ষিত কার্যে সর্বাপেক্ষা যোগ্য ক'রে তুলেছে, রাজন্ !

বিষ্ণু । মহারাজ, সূত্রধর হৃদয়বান তাতে সন্দেহ নাই । গুঁর প্রাণে আগ্রহ আছে বথেষ্ট । আর আগ্রহ যেখানে, অহুরাগ যেখানে, আমার ঠাকুরের অজস্র কৃপাও সেইখানে ।

ইন্দ্র । বুদ্ধ, তুমি কত দিনে শ্রীমূর্ত্তি নির্মাণ ক'রতে পারবে ব'লে বিবেচনা কর ?

বুদ্ধ । তিন সপ্তাহে মহারাজ ।

ইন্দ্র । মাত্র তিন সপ্তাহে ?

বুদ্ধ । হ্যা প্রভু ! তিন সপ্তাহ সেই মূর্ত্তিপ্রিয় নির্মাণের পক্ষে বথেষ্ট সময় ব'লেই আমি বিবেচনা করি ।

ইন্দ্র । মূর্ত্তিপ্রিয় ? এর তাৎপর্য্য কি শিল্পী ?

বুদ্ধ । আমার ঠাকুর আদেশ ক'রেছেন, ঐ বৃক্ষকাণ্ড হ'তে তিনটি

মূর্তি প্রস্তুত ক'রতে হবে। অনন্তরূপী বলরাম বামে, মধ্যে বিশ্বধাত্রীরূপা সুভদ্রা, দক্ষিণে জগৎগতি জগৎপতি জগন্নাথ। এই সম্মিলিত মূর্তিতে তিনি সমুদ্রতীরে বিরাজ ক'রতে সাগরের নিকট প্রতিশ্রুত।

জগা। বটে! তুমি আদিষ্ট হ'য়ে এসেছ আমার প্রভুর নিকট হ'তে? তবে আর কি, তোমার ত' তা হ'লে চাপ্রাশ নিলে গেছে। তুমি লেগে যাও তবে আজ থেকেই।

বর্দ্ধ। আমি কাজে লাগলে মহারাজ, আমার একটা সৰ্ত্ত আপনাকে পালন ক'রতে হবে। আর সেই সৰ্ত্ত পালিত না হ'লে আমি এ কাজে হাত দিতে পারব' না।

ইন্দ্র। কি সৰ্ত্ত?

বর্দ্ধ। যতদিন না আমার কার্য্য সমাধা হয়—অর্থাৎ এই তিন সপ্তাহের জন্ত আমি—মাত্র আমি একা এই মন্দির মধ্যে থাকব। আপনি বাহিরে এ মন্দিরের রুদ্ধ দ্বারে অপেক্ষা ক'রবেন। আর তিন সপ্তাহ পরে এসে দ্বার মুক্ত ক'রে মন্দিরে প্রবেশ ক'রবেন। তার পূর্বে আপনি বা অস্ত্র কেউ-ই যদি হেথা প্রবেশ করে, আমি তৎক্ষণেই কার্য্য বন্ধ ক'রে দেবো।

ইন্দ্র। ভাল, তাই হবে! কিন্তু বৃদ্ধ, তুমি যে প্রতিমা প্রস্তুত কার্য্যে ব্যাপ্ত আছ, তা লোকে কেমন ক'রে জানবে?

বর্দ্ধ। আমি তা জানি না। আমি জানি আমার নিজেকে, আর আমার কার্য্যকে—কর্তব্যকে। আমি নিযুক্ত থাকব' আমার কর্তব্যের সাধনায়—শিল্পের সাধনায়। বাইরে কে কি ভাববে, তা দেখবার আমার অবসর ও আবশ্যকতা কিছুই থাকবে না।

জগা। সাবাস্। এই ত' চাই। শিল্পকলার একনিষ্ঠ সাধক এই ত'

তোমার উপযুক্ত কথা। তুমি ক'রে যাবে তোমার কর্তব্য—
তোমার প্রাণের অর্ঘ্য তুমি ঢেলে দেবে কলা-লক্ষ্মীর চরণ
প্রান্তে। তাতে কে কি বলবে—কি ভাববে, সে দিকে ক্রক্ষেপ
ক'রবে না। এই ত' প্রকৃত সাধনা। রাজা, আর কাল ব্যাজ
নয়, এঁকে এখুনি পান গুয়া দিয়ে বরণ ক'রে কার্যে নিয়োগ
কর।

ইন্দ্র। তাই হবে তাই! এস শিল্পী, আমি তোমায় যথাযোগ্য বরণ
ক'রে আমার ঠাকুরের শ্রীমূর্তি নির্মাণের জন্ত নিয়োগ ক'রব
এস'।

[সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক।

গুণ্ডিচার প্রকোষ্ঠ।

বলভদ্রা ও লীলাধর।

বল। আর কতদিন অভাগিনী রানীকে নিয়ে এ ভাবে রজ ক'রবে
দাদা! ভিতরে বাইরে অন্ধকার দেখে হতভাগিনী যে দিন দিন
শ্রীহীন, শান্তিহীন, অস্থির হ'য়ে উঠছে।

লীলা। শুধু কি তাই রে দিদি! তার উপর লোক চক্ষে সে এখন
কুপার পাত্রী হ'য়ে দাঁড়িয়েছে। যার কণামাত্র করুণা পাবার
জন্ত রাজ্যস্থ সকলে উদ্গ্রীব হ'য়ে থাকত', সেই রাজ্যেশ্বরী আজ
বিশ্বাসহারা—ভক্তিহারা হ'য়ে সকলের বিরাগ ভাজন হ'য়েছে।

বল। তা ত' দেখছি। কিন্তু এমনি ক'রে তাকে অন্ধকারে রেখে,

সবার বিরাগ ভাজন ক'রে তোমার লাভ কি ? আহা ! যে মহিয়সী ললনাকে দেখে এ রাজ্যের প্রজারা সাক্ষাৎ ভক্তি ঠাকরূপ ভেবে সম্মুখে মাথা নত ক'রতো, আজ তার অন্তর হ'তে শ্রদ্ধা ভক্তির নাম পর্য্যন্ত মুছে গেছে। চক্রী, তোমার এ চক্রান্ত করবার উদ্দেশ্য কি ?

লীলা। ব'লেছি না কতবার তোমায়, বোন্—“লীলা” ! এ আমার লীলা। এই আমার সখ—আমার খেয়াল।

বল। ভারি মজার খেয়াল ত' ? এক জনের মাথায় পা দিয়ে জলে ডুবিয়ে ধরা—আর সে কেমন ঝাঁক পাঁক ক'রতে থাকে, তাই দেখে আহ্লাদে আট খানা হওয়া। না দাদা, তোমায় এ খেলা শেষ ক'রতেই হবে। রাণী গুণ্ডিচার এ হীনাবস্থা আমি দেখতে পারছি না, দাদা। কি—মুখ টিপে মুচ্কে মুচ্কে হাসি হচ্ছে যে ?

লীলা। দয়াময়ী বোনটা আমার, কারো এতটুকু দুঃখ সহিতে পার না তুমি, তা জানি। কিন্তু কি ক'রবো দিদি, আমি যে বড় কারে প'ড়েছি।

বল। সে কি ?

লীলা। ভক্তের মান রাখতে হবে—মুখ রাখতে হবে। বিজ্ঞাপতি ঠাকুরের স্বপ্ন সত্যে পরিণত ক'রতে হবে আমাকে। সেই জন্তই ত' এই খেলার অবতারণা ক'রে ব'সেছি।

বল। কি রকম—কি রকম ?

লীলা। অত ব্যস্ত হ'স্ নি। সময় আশ্রুক সব দেখতে পাবি। ঐ মহারানী গুণ্ডিচা এই দিকে আসছে।

গুণ্ডিচার প্রবেশ।

গুণ্ডিচা। কে তোমরা ?

লীলা। আমরা মা, তোমার বোমা ললিতার সঙ্গে এসেছি। আমি তার ছোট ভাই, লীলাধর—আর এ আমার বোন, বলভদ্রা।

গুণ্ডিচা। বেশ ! তা কি ক'রতে এখানে এসেছ ?

লীলা। তোমার অতুল ঐশ্বর্য দেখবার জন্য মা ! হুঃখী গরীবের ছেলে মেয়ে আমরা। আমরা ত' এত সোণা দানা, হীরে জহরৎ, একসঙ্গে দেখি নি। তুমি রাজার রাণী—মহারানী, তোমার ধন দৌলত কত। ওঃ বাবা ! আমাদের একেবারে তাক লেগে গেছে।

গুণ্ডিচা। শুধু আমার ঐশ্বর্যই দেখেছ, না আর কিছু দেখেছ ?

লীলা। আর দেখেছি এই রাজবাড়ী। ওরে বাপরে ! এরই বা কি বাহার ; কত বড়—কেমন সাজান'—কি সুন্দর ! আর দেখেছি মা, তোমার তৈরী ঐ নূতন মন্দির। রাণী মা, ধন্য মেয়ে তুমি বাছা ! এমন মন্দির পৃথিবীতে আর নেই। কত বড়—কত উঁচু—কত চিত্র বিচিত্র করা। সবই বেন তুলি দিয়ে আঁকা। কোন মানুষের সাধ্য নেই এমন মন্দির তৈরী করে। হ্যাঁ রাণী মা, তুমি কেমন ক'রে এমন মন্দির তৈরী করালে ?

গুণ্ডিচা। সে আমার শক্তির জোরে। কত অর্থ, কত লোক খেটেছে তবে না হ'য়েছে। ওরে বাপু, আমি হচ্ছি রাণী। আমার সঙ্গে কি কারো তুলনা !

লীলা। তা ত' বটে—তা ত' বটে !

গুণ্ডিচা। কিন্তু জানো লীলাধর,—লীলাধরই বুঝি তোমার নাম, না ? আমি অত কষ্ট ক'রে, অত অর্থ ব্যয় ক'রে অগস্ত্যকে বসাতে

যে মন্দির তৈরী করানুম, সেই মন্দিরে ওরা সব একটা শুকনো কাঠের গুঁড়ি বসিয়ে আমার প্রতারণিত ক'রতে চায়—বলে এই জগন্নাথ। আরে তাও কি হয়? কাঠ হবে পূর্ণব্রহ্ম নারায়ণ!

বল। কেন হবে না মা! ক্ষুদ্র শিলাখণ্ডকে তুমিই ত' নারায়ণ জ্ঞানে সংগ্রহ ক'রেছ। এক লক্ষ সেইরূপ ক্ষুদ্র শীলার সমষ্টি ক'রে তোমার মন্দিরের বেদী নির্মাণ করিয়েছ।

গুণ্ডিচা। থাম্ মুখরা বালিকা। সে কি জানিস্—এতদিন অন্ধকারে ছিলাম, লোক মুখে শুনে শুনে,—আবাল্য আচরিত সংস্কারের বশে মনে করেছিলাম, ঐ শিলাখণ্ড গুলোই বুঝি নারায়ণ। আরে নারায়ণ ত' এক অনাদি অনন্ত সত্ত্বা—একেশ্বর। তাঁর আবার অমন লক্ষ লক্ষ মূর্তি হ'তে গেল কোথা থেকে?

লীলা। কি জানি মা, অত শত বুঝি নি আমি, বাছা। তা ছাড়া, তুমি হ'চ্ছ রাণী—মহারাণী। তোমার বুদ্ধির চেয়ে কি আর কারো বুদ্ধি বেশী! তুমি বা বোঝ—সেই ত' ঠিক বোঝা, তুমি বা কর' সেই ত' ঠিক করা।

বল। (স্বগতঃ) একে মনুসা—তা'তে ধুনোর গন্ধ। দাদা দিলে—দিলে একেবারে বেচারীকে গোপ্তায় দিলে।

লীলা। তা চল্ বোন, আমরা ঘুরে ঘুরে এ রাজ্যের কত ঐশ্বর্য—কত সম্পদ সব দেখি গে চল্। ক'দিন এসেছি—তা এ রাজ্যের এক কোণও আমাদের দেখা হয় নি। আসি মা, আবার আসব 'খন।

গুণ্ডিচা। এস।

[বলভদ্রা ও লীলাধরের প্রস্থান।

বেশ ছেলেটা—দিব্যি ছেলে। কেমন মিটি কথা—কেমন হাসি

হাসি মুখ । মেয়েটা কিন্তু বড় চোরাড়—বড় মুখরা । ওর বোন—আমার বোমা ললিতা ত' অমন নয় । সে ঠিক তার ভাইটির মত—শাস্ত-শিষ্ট, লক্ষ্মীটী । তবে তার বাপ—সেই শবর বুড়োটা না কি মত্ত ষাছুকর । অবশ্য এ কথায় বোমা আমার ক্ষুণ্ণ হন বটে । কিন্তু সত্যের গলা টিপে ত' তাকে চেপে রাখা যায় না । শবর বিশ্বাবসু যে ষাছুকর তা'তে কারো সন্দেহ নেই । নইলে সেই গুঁড়িটা—যা নড়াতে রাজ্য শুদ্ধ লোক পারে নি—সে একা তুলে নিয়ে গেল কেনন ক'রে ? বলে ভক্তির জোরে । আরে ভক্তি আমাদেরই কি নেই—না তার জোর নেই । ও সব মিথ্যা—ধান্নাবাজী ।

পূজারীবেশে যমের প্রবেশ ।

যম । মা, নির্মালায় গ্রহণ করুন গোবিনজীর ।

গুণ্ডিচা । কে ? বৃদ্ধ পূজারী । তুমি আজ খয়ঃ নির্মালায় নিয়ে এসেছ যে ?

যম । মা, আমি শুনেছি, আপনি নির্মালায় না কি ভক্তি হারিয়েছেন । তাই তা প্রত্যক্ষ ক'রতে আসাই আমার উদ্দেশ্য ।

গুণ্ডিচা । ব্রাহ্মণ ! আমি শুধু নির্মালায় উপর ভক্তি হারায় নি । যার নির্মালায় সেই গোবিন্দজীর উপরও ভক্তিহীন ।

যম । সে কি ? কেন মা ?

গুণ্ডিচা । ব্রাহ্মণ, আমি বুঝেছি—সব শঠতা, মিথ্যাচার, ধান্নাবাজী । কে ? গোবিন্দজী কে ? একটা কৃষ্ণ প্রস্তরের প্রতিমূর্তি বই ত' নয় । কে বললে সেই পাষণ পুতলিকা—জগৎপতি জগদীশ্বরের মূর্তি ? আর সেই প্রস্তর মূর্তির সমক্ষে, কতক গুলো ভোজ্য ধ'রে

এক দণ্ড চোখ বুজে তুমি ব'সলেই, বিশ্বপতি জগন্নাথের আহ্বার করা হ'য়ে গেল ? না—না ব্রাহ্মণ, ও সব মিথ্যা—কপটতা ! আমি ও সব ভণ্ডামী হ'তে নিজেকে দূরে রাখতে চাই ।

যম । সত্যই ত' মা ! এ কথা ত' আমার এত দিন মনে আসে নি—
 যে একটা প্রস্তুতখণ্ড কেমন ক'রে নিখিল ব্রাহ্মণেশ্বর ব'লে পরিগণিত হ'তে পারে । আপনি আমার চক্ষু ফুটিয়ে দিলেন ।
 সত্যই ত'—কেমন ক'রে একটা নিথর পাথর হবে এই চরাচর স্বামীর প্রতিকল্প ! হারে অদৃষ্ট ! আমি এতদিন এই সহজ কথাটা বুঝি নি । হায়—হায় ! আমি এতকাল পৌরহিত্য ক'রে, ঐ প্রাণহীন স্পন্দনহীন শিলা-মূর্ত্তি পূজা ক'রে বিশ্বপতিকে উপহাস ক'রেছি—সঙ্গে সঙ্গে নিজে প্রতারিত হ'য়েছি ও আপনাদিগকে প্রতারিত ক'রেছি । মা—মা এই আমি ফেলে দিচ্ছি—দূরে ফেলে দিচ্ছি আপনার জন্তু আনা এই নির্মালা । কারণ এ কিছু নয়—কিছু নয় । এ রকম ভোজ্যের রাজ সংসারে অভাব নেই । (নির্মালায় নিক্ষেপ) আর মা, আমি আপনার মহিমায়, আপনার উপদেশে যে দিব্য-চক্ষু পেয়েছি, সেই চোখে চেয়ে দেখছি এ রাজ্যে একা আপনিই বস্বার্থ ভক্তিমতী আছেন । আর কেউ নয়—কেউ নয় । কিন্তু মা, আপনাকে বলি—মহারাজ যে আজ কয়দিন ধ'রে নীলমাধবের মূর্ত্তি নির্মাণের প্রতীক্ষা ক'রছেন, সেটাও আপনার প্রতিরোধ করা কর্তব্য । কেননা শিলায় বা কাঠে কখনও জগদীশ্বরের মূর্ত্তি হওয়া সম্ভব নয় ।

শুশিলা । ব্রাহ্মণ, নীলমাধবের মূর্ত্তি নির্মাণের জন্তু মহারাজ প্রতীক্ষা ক'রছেন কি ? আমি ত' এর কিছুই জানি না ।

যম । আজ চতুর্দশ দিন হ'ল, এক বৃদ্ধ—অতি বৃদ্ধ—অরাজীর্ণ, শীর্ণ,

কীর্ণ, মরণোন্মুখ বর্দ্ধকী—যে কাঠটা সমুদ্রে ভেসে এসেছিল, তা হ'তে নীলমাধবের মূর্তি নির্মাণ ক'রে দেবে ব'লে, আপনার মন্দিরে ঢুকে দ্বার রুদ্ধ ক'রছে। মহারাজ এই চোদ্দ দিন দরজায় হা পিতোস্ ক'রে ব'সে আছেন—কবে সেই মূর্তি দেখে তিনি চক্ষু সার্থক ক'রবেন।

শুণ্ডিচা। বটে! সে বৃদ্ধ আজ চোদ্দ দিন রুদ্ধ-দ্বার মন্দিরে অবস্থান ক'রছে?

যম। ক'রছে বই কি মা। তবে তার যে অবস্থা দেখা গেছলো, তা'তে সে যে এতদিন না খেয়ে না দেয়ে বেঁচে আছে, তা বোলে বোধ হওয়া কঠিন।

শুণ্ডিচা। ঠিকই ত'। বৃদ্ধ হুবির—জরাজীর্ণ! মন্দির মধ্যে তার মৃত্যু হওয়া কিছুই বিচিত্র নয়। তা হ'লে আমার মন্দিরের পবিত্রতা নষ্ট হওয়াও অসম্ভব নয়।

যম। সত্যই ত' মা। মন্দির পবিত্র স্থান, সেখান মৃতদেহ—

শুণ্ডিচা। তুমি কি নিশ্চিত জান' যে, সে বর্দ্ধকী মন্দির মধ্যে মরেছে?

যম। তা কেমন ক'রে ব'লব জননি! তবে আমি প্রত্যহ মন্দিরের দ্বারে কান দিয়ে শোনবার চেষ্টা ক'রেছি, যে ভিতর হ'তে কোন শব্দ আসে কি না। যাই হোক একটা সূত্রধর কার্য্য ক'রছে ত'। কিন্তু মা তুচ্ছ কার্য্যের কোন শব্দই আমার কানে আসে নি।

শুণ্ডিচা। তুমি একাই শুনতে পাও নি—না—আর কেউ—

যম। রাজ্যশুদ্ধ লোক মা,—সকলেই আমার মত কোন শব্দই শুনতে পায় নি।

শুণ্ডিচা। বটে! ওঃ কি অমাহু্যিক অত্যাচার। একজন হুবির,

পঙ্ককেশ, জরাগ্রস্ত হতভাগ্যকে এক রক্ত-দ্বার কক্ষে আবদ্ধ রেখে, খাড়াভাবে শুকিয়ে আড়ষ্ট হ'য়ে মৃত্যুকে বরণ করবার এই নিশ্চয় ব্যবস্থা—দেবতার দোহাই দিয়ে, অবোধে সংশোধিত হ'চ্ছে আমার রাজ্যে। আর তার প্রধান প্রত্নসদাতা আমারই স্বামী—যাঁর হাতে রাজ্যবাসী প্রত্যেক প্রজার জীবন মরণের দায়িত্ব নির্ভর ক'রছে।

যম। অমাত্যিক অত্যাচার তা'তে আর সন্দেহ নাই। আপনি মা, রাজলক্ষ্মী! আপনি এ পাপ অমুষ্ঠান হ'তে মহারাজকে বিরত না ক'রলে রাজ্যে অকল্যাণ হওয়ার সম্ভাবনা। তাই মা আমার বিনীত নিবেদন আপনি সত্বর সেই মন্দির-দ্বার উন্মুক্ত ক'রে দেখুন, সে হতভাগ্য সূত্রধর কি ভাবে মৃত্যুর কোলে স্থান পেয়েছে।

শুশিলা। নিশ্চয় নিশ্চয়। আমি এখনই মহারাজকে ব'লে সে দ্বার খোলবার ব্যবস্থা ক'রব।

যম। কিন্তু, মহারাজ কি তা'তে সন্মত হবেন? বৃদ্ধের সঙ্গে তাঁর না কি কথা হ'রেছিল—তিন সপ্তাহ দ্বার-বন্ধ থাকবে।

শুশিলা। কেন, তিন সপ্তাহ কেন?

যম। বৃদ্ধ স্বেচ্ছায় মৃত্যু কামনা ক'রেই আপনার মন্দিরে এসেছিল। হতভাগ্য হয় ত' ভেবেছিল, দেবস্থানে মরণে তার সদগতি হবে। আর সেই জন্ত মন্দির মধ্যে তিন সপ্তাহ প্রমোদবেশন ক'রে আত্মজীবন নাশের সঙ্কল্প ক'রেছে। কারণ সাধারণ লোকের ধারণা অনাহারে মাত্ৰ একুশ দিন পর্য্যন্ত বাঁচতে পারে। তাই সে রাজাকে ঐ সময় উত্তীর্ণ হবার পর দ্বার খুলতে অঙ্গীকার করিয়েছে।

শুণ্টিচা। তা হ'লে আজও তার মৃত্যু না হওয়াও অসম্ভব নয়। কি বল', পূজারী ?

যম। বেঁচে থাকারও সম্ভব বটে।

শুণ্টিচা। তা হ'লে আর বিলম্ব নয়। এখনি—এখনিসে দ্বার খোলা-বার ব্যবস্থা হোক। এখনি দেখা হোক, সে বৃদ্ধ বর্দ্ধকী বেঁচে আছে কি না—আমার পবিত্র দেব-আয়তন সেইরূপ পবিত্র আছে কি না।

যম। ই্যা না, আর বিলম্ব নয় ; আপনি এখনি মহারাজকে দিয়ে দ্বার খোলাবার ব্যবস্থা করুন। কি আশ্চর্য্য না, মহারাজ আজ চতুর্দশ দিন সেই মন্দিরের সম্মুখেই কাটালেন—একদণ্ডের জন্ত সে স্থান ছেড়ে অত্র কোথাও যান নি। বেন দ্বারে প্রহরা দেবার—দ্বার রক্ষা করবার লোক রাজ্যে আর কেহই নাই।

শুণ্টিচা। সব বিষয়েই তাঁর কিছু বাতাবাড়ি দেখছি।

যম। আপনি স্বয়ং গিয়ে সে দ্বার খোলাবার ব্যবস্থা করুন। নতুবা তিনি কারো কথায় কর্ণপাত ক'রবেন না। আমি না আসি ! আপনার অনেক মূল্যবান সময় অগচ্য করিয়েছি—ক্ষমা ক'রবেন। (স্বগতঃ) আর কি,—এইবার ত' রাণী শুণ্টিচা আমার সম্পূর্ণ আশ্রয়ে এসেছে। এখন ওকে দিয়ে দ্বার খোলাতে পারলেই জগন্নাথের বিগ্রহ চিরতরে লোক চক্ষের অন্তরেই থেকে যাবে।

[প্রস্থান।

শুণ্টিচা। পূজারীর বেশ জ্ঞান বুদ্ধি আছে। অথচ কেমন মিষ্টভাষী। কিন্তু কি অত্যাচার ! একজন নিরীহ লোককে রুদ্ধ কক্ষে আবদ্ধ রেখে তার মৃত্যুর পথ প্রস্তুত করা ! এ কি নৃশংসতা ! আর

এই সব অবাধে সাধিত হ'চ্ছে ধর্ম্মার্থীনের নামে । সন্ধ্যা হ'য়ে
আসছে—ভিতরের আলো জ্বালার সময় এগিয়ে এলো । কে
গান গাচ্ছে ! সেই লীলাধর না ? এই বে এই দিকেই
আসছে ।

গীত গাহিতে গাহিতে লীলাধরের প্রবেশ ।

কীর্তন—লোফা ।

ওমা গো ধূলি জ্বালে ভরিল গগন প্রকোষ্ঠ ।
এলো গো তোমার আত্মরে গোপাল সঙ্গে করিয়া গোষ্ঠ ॥
বাজারে বেণু চরায়ে খেহু ক্লান্ত তহু তার,
ওমা দেখ দেখ একবার !
শ্রম-বারি ঝরে এলাইয়ে পড়ে শুকায়েছে রাঙা ওষ্ঠ ॥
ওমা কোলে নাও তারে আদরে, চুমায় বদন দাও ভ'রে,
তুলে দাও রাণি মুখে সর ননী তাইতে গোপাল তুষ্ট ॥

গুণ্ডিচা । সুন্দর গান তোমার লীলাধর ।

লীলা । আমি এই গান গেয়ে গেয়েই বেড়াই, মা ।

গুণ্ডিচা । আরো সুন্দর তোমার মুখে এই মাতৃ-সম্বোধন । যেন কত
মধুমাধা ।

লীলা । আমার কিন্তু বড় ভাল লাগে তোমার মা, এই সব স্নেহভরা
কথা শুনি । যেন কত জন্ম-জন্মান্তর হ'তে তোমাতে আমাতে
চেনা শোনা ।

গুণ্ডিচা । লীলাধর, আমি একটা বিশেষ কার্য্যে একবার মহারাজের
সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রতে যাব । অবশ্য আমি এখনই ফিরে আসব ।

তুমি তারপর আমার সঙ্গে দেখা ক'র ত'। তোমার সঙ্গে
ছ'টো কথা কইলে যেন কেমন হ'য়ে যাই। ভারি মিষ্টি তোমার
কথা শুলি।

লীলা। বেশ ত' বেশ ত', তুমি মা মহারাজের সঙ্গে দেখা ক'রে এস',
আমি ততক্ষণ এদিক সেদিক একটু বেড়িয়ে নি গে।

শুশিলা। (বাইতে বাইতে সহসা ফিরিয়া) আচ্ছা লীলাধর, তুমি
ব'লতে পার, বিশ্বাসটা অন্ধ না চক্ষুমান্ ?

লীলা। ও বাবা, ও কি কথা গো ! আমি ওর কিছুই বুঝলুম না।

শুশিলা। তা বটে, তুমি কি ক'রে বুঝবে। সামান্য বালক তুমি,
পিতাও তোমার সামান্য শবর বই ত' নয়। আচ্ছা, তুমি এখন
যেতে পার।

[উভয়ের প্রস্থান।

শ্রীমন্দির দ্বার।

নাগরিক-নাগরিকাগণ, ইন্দ্রদ্যুম্ন ও জগাপাগলা।

নাগরিক ও নাগরিকাগণের গীত।

তিলোক কামোদ—ঈশ্বরী।

পুরুষগণ—কালিন্দী-তট-বিগিন-বিলাসী, কজ্জল-কালো রূপ।

স্ত্রীগণ—আভীর-নারী-বদন-কমল-আস্বাদ মধুপ ॥

সকলে—হে জগন্নাথ স্বামী, হও নয়ন-পথগামী !!

পুরুষগণ—বর্ষাগীড়, নয়ন-মোহন, মঞ্জু-গুঞ্জা-মালী ।

স্ত্রীগণ—বিষ-অধর-চুষিত বেণু, মণি-কুন্তল-শালী ॥

সকলে—হে জগন্নাথ স্বামী, হও নয়ন-পথগামী !!

স্ত্রীগণ—ধ্বজন-বর-গঞ্জন-ঔষি, হৃদি-রঞ্জন হাস ।

পুরুষগণ—শিঞ্জিত পদে কনক নূপুর, কটি তটে পীতবাস ॥

সকলে—হে জগন্নাথ স্বামী, হও নয়ন-পথগামী !!

ইন্দ্র । মাতৃগণ, আমার প্রাণ-তুলা-প্রিয় প্রজাগণ, ডাকো—এইভাবে
আকুল আগ্রহে, প্রাণের ব্যাকুলতায় ডাকো তোমরা সেই
জগদানন্দ-নিদান জগন্নাথকে । তোমাদের আহ্বান কখনো
ব্যর্থ হবে না—বৃথায় যাবে না । পুত্রগণ, তোমরা আজ এক
পক্ষ কাল অবিশ্রান্ত ভাবে—অবিরাম কণ্ঠে যে আবাহন গান
গাইছ, সে গান তাঁর আগমন না হওয়া পর্য্যন্ত যেন বন্ধ না
হয় । এক পক্ষ কাল কোথা দিয়ে কেটেছে—কেমন ক’রে
অতিবাহিত হ’য়েছে, তা বোঝা যায় নি । এইভাবে আর এক
সপ্তাহ কাটাতে পারলেই সিদ্ধি নিশ্চিত । বৃদ্ধ বর্দ্ধকী মাত্র
তিন সপ্তাহের সময় নিয়েছে আমার কাছ হ’তে ।

জগা । বাঃ বাঃ সাবাস্ । এমনি ক’রে জেগে থাকো—জাগিয়ে রাখ’
সবাইকে । মেতে যাও—মাতিয়ে দাও তাঁর নামাহুকীর্তনে ।
তা হ’লেই আসবেন তিনি নিশ্চয়—আসতেই হবে তাঁকে ।
ওরে তোরা সব গান থামালি কেন ? গা—গা—আবার গা ।

গীত ।

পুরুষগণ—বদন জিত-শায়দ-ইন্দু, কুন্দ-ধবজ রদন ।

স্ত্রীগণ—নিখিল-জগত-প্রাণ-বন্ধু, অখিল শাস্তি সদন ॥

সকলে—হে জগন্নাথ স্বামী, হও নয়ন-পথগামী !!

জনতা । মহারানী, মহারানী ! রানী-মা আসছেন—রানী-মা আসছেন ।
ইহু । রাজ্ঞী আসছেন । কি আনন্দ ! আজ আনন্দময়ের শ্রীমন্দিরে
বেষ্টিত উপাচিকা হ'য়ে আসছেন মহারানী স্বয়ং । কি আনন্দ !
জগন্নাথ ধন্ত তুমি ! তোমার কৃপায় আবাস মহাবী আমার পূর্ব
জান ফিরে পেয়েছেন । তোমার জয় হোক !

জগা । কি !—ভাবছ' কি ? রানী-মা আসছেন, তাই প্রাণটা তোমার
আহ্লাদে নেচে উঠছে, না ? বাবা, যে উগ্রচণ্ডা মূর্তি ! আমার
ত' ঐ মূর্তি দেখে চম্ভুঃস্থির হ'বার উপক্রম হ'য়েছে । আমার
মুগ্ধলীধর যে মাধুর্যের ঠাকুর,—তার কাছে কি অত উগ্র
মূর্তিতে, অমন চামুণ্ডার মত আসতে হয় ।

শুভিচার প্রবেশ ।

শুভিচা । মহারাজ ! যথেষ্ট হ'য়েছে । ধর্মের নামে—দেবতার নামে
যথেষ্ট অধর্মান্বেষণ করা হ'য়েছে । এইবার নিরস্ত হও । আর
স্বয়ং এই মন্দির-দ্বার মুক্ত করার জন্য আদেশ দাও ।

ইহু । সে কি ? কেন রাজ্ঞী ?

শুভিচা । “কেন”—সে কথা বলবার অবসর পর্য্যন্ত নাই । তুমি আগে
দ্বার উন্মুক্ত হবার ব্যবস্থা কর, তারপর সব কথাই উত্তর দেব
আমি ।

ইহু । এ কি তোমার বালিকোচিত অস্থিরতা, মহারানী ? মন্দির-দ্বার
তিন সপ্তাহের জন্য রুদ্ধ হ'য়েছে, আজ চতুর্দশ দিন—মাত্র এক
পক্ষ কাল গত হবে । এখনও এ দ্বার খোলবার জন্য এক
সপ্তাহ অপেক্ষা ক'রতে হবে ।

শুভিচা । জানি মহারাজ । এক নিরীহ, অরাগ্রস্ত বৃদ্ধকে এই পবিত্র

মন্দির মধ্যে আবদ্ধ রেখে, তিন সপ্তাহ প্রয়োগবেশনে তার মৃত্যুর নির্ধারিত ব্যবস্থা তুমি ক'রেছ। হিঃ! এত উদ্ভাদনা— এমন অন্ধত্ব তোমার জন্মেছে এই ধর্মের নামে, স্বামীন্? তুমি না রাজা? তোমার উপর না প্রত্যেক প্রজার জীবন মরণের দায়িত্ব নির্ভর ক'রছে? তুমি অবাধে এই নৃশংসতার প্রজ্ঞার দিচ্ছে কেমন ক'রে?

জগা। ওরে বাবা! এ যে মায়ের চেয়ে দরদী মাসী গো।

ইন্দ্র। মহিষী,—বুদ্ধ বর্দ্ধকী জগন্নাথের শ্রীমূর্তি নির্মাণ ক'রতে মন্দির মধ্যে প্রবিষ্ট হ'রে, রুদ্ধ দ্বারে তার শিল্প সাধনার শ্রীমন্নারায়ণের আরাধনার মগ্ন আছে।

শুভিচ। চমৎকার! ভগ্ন-স্বাস্থ্য—রুগ্ন—স্থবির বর্দ্ধকী, সেই বিশাল বিপুল আয়তন কাষ্ঠ খণ্ড হ'তে মূর্তি প্রস্তুত ক'রবে, এ ধারণা— এ বিশ্বাস তোমার মনে স্থান পেলে কি কোরে? তুমি কি জ্ঞান না, সেই প্রকাণ্ড কাঠকে অঙ্গুলি পরিমিত স্থান নড়ান-ও তার সাধ্যের অতীত। আর সে একা, কোন সহকারী ব্যক্তিরেকে—সে একাকী সেই কাষ্ঠ হ'তে এক মূর্তি গঠন ক'রে তোমার উপহার দেবে? চমৎকার! ক্ষুদ্র বালকেরও বা প্রত্যক্ষ, তুমি দেবতার নামে এত অন্ধ হ'য়েছ যে, তা তোমার দৃষ্টিকে অতিক্রম ক'রে আছে। তুমি কি একবার ভেবেছ মহারাজ, সে অভাগা খাদ্য পানীর অভাবে এই পুরুকাল জীবিত আছে কি না?

জগা। আরে তা ভাববার দরকার কি? খাদ্য পানীর অভাব হবে কেন?

গীত ।

রামকেনী মিশ্র— একতাল।

যে জীবন দিয়েছে ।

জীবন ধারণ করবার উপায় সেই ত' ক'রেছে ॥

মাতৃ গর্ভে শিশু থাকে

সেই আহাৰ্য্য বোগায় তাকে,

(তার) জন্ম হ'তেই মায়ের বুকে সুধার কলস ভরিয়েছে ॥

সাগর তলে, মাটির নীচে,

সে জন ফিরে জীবের পিছে,

গিরি গুহায়, গাছের গোড়ায়, সেথায়ও তার দৃষ্টি আছে ;

করুণায় তার ভুবন ভরা তাই ত' সবাই আছে বেঁচে ॥

[প্রস্থান ।

গুণ্ডিচা । সারহীন উক্তি—বিচারবিহীন যুক্তি । রাজনু, বাকু বিতণ্ডায় আমি কর্তব্য ভুলব না । তুমি খোলাও এই দণ্ডে এই মন্দিরের রুদ্ধ দ্বার । আমি দেখতে চাই সে বৃদ্ধ জীবিত আছে কি না !

ইন্দ্র । রাজ্যী, নিরস্ত হও—কথা রাখ' । বৃদ্ধ তিন সপ্তাহ অন্তে মন্দির-দ্বার খুলতে আমার অঙ্গীকার করিয়েছে ।

গুণ্ডিচা । হায় স্বামীনু, এখনও ভ্রান্তি ? এখনও দুর্বলতা ? বৃদ্ধ যে মন্দির মধ্যে মৃত্যুকে আলিঙ্গন ক'রেছে । তার প্রেতাত্মা যে তোমার অহর্নিশ অভিসম্পাত ক'রছে । তার মৃত দেহের দুর্গন্ধে যে এ স্থানের বাতাস ভারি হ'য়ে উঠছে । পাচ্ছ' না, পাচ্ছ' না তুমি সে পুতি গন্ধ আত্মাণ ক'রতে ?

ইন্দ্র । কই—না । আমি—ত' পুষ্প চন্দনের মধুর গন্ধ—ধূপ ধূনার পুত সৌরভ সর্বদাই পাচ্ছি, মহাদেবি ।

গুণ্ডিচা। বটেই ত'। তুমি সেই গলিত শবের দুর্গন্ধকে রোধ করবার জন্ত, বাহিরে এই গন্ধ পুষ্পের সম্ভার সাজিয়ে রেখেছ যে। কিন্তু রাজন্, তুমি পাও আর নাই পাও—আমি তীব্র ভাবে পাচ্ছি ! গলিত শবের গন্ধে আমার শ্বাস রোধ হবার উপক্রম হ'য়ে এলো।

ইন্দ্র। অভাগিনী, এ তোমার নিজের অন্তর নিহিত নরক কুণ্ডের পুতি গন্ধ ! হায় মহিষী।

গুণ্ডিচা। নিরস্ত হও, স্বামীন্। আমি এখনি দ্বার খুলিয়ে দেখতে চাই—সে বেঁচে আছে কি না। কি আশ্চর্য্য ! তোমরা সকলেই এমন জানহারা যে, ভিতরে একজন স্ত্রীধর কাঠ তরুণের রক্ত আছে, অথচ তার কার্য্যের কোন শব্দ বাহিরে শ্রুত হ'চ্ছে না—এ বুঝেও নিশ্চেষ্টে আছ ? তোমারা কি বধির, না বিচার-বুদ্ধিশূন্য ?

জনতা। তাই ত' মহারাজ, তাই ত' ! কোন শব্দ ত' শোনা যায় নি। সবই ত' নিস্তব্ধ, মহারাজ !

ইন্দ্র। সত্যই ত' ! কোন শব্দ ত' আমার কর্ণে প্রবেশ করে নি এই করদিন বাবৎ ! বুঝ কি কার্য্য ক'রছে মন্দির অভ্যন্তরে !

গুণ্ডিচা। তুমি কাল বিলম্ব না ক'রে মন্দির দ্বার উন্মুক্ত হবার আদেশ দাও, মহারাজ ! আমি আর কিছুতেই স্থির হ'তে পারছি না।

জনতা। দরোজা খোলান, মহারাজ। রাণী-মা যথার্থ বলেছেন। ভিতরে বুদ্ধ ম'রেছে। দুর্গন্ধে মরে গেলুম রে বাবা ! দ্বার খুলে এখনি দেখুন, ভিতরে কি ঘটনা ঘটেছে।

ইন্দ্র। কি অদ্ভুত ! সকলের মুখে একই কথা। সবাই চার দ্বার খোলাতে। জগন্নাথ, তুমিও কি এই ইচ্ছার প্রভাব দাও ?

শুণিচ। কি মহারাজ, কিছু উত্তর পেলো? তোমার অন্তরহিত
 আত্মারাম কোন উত্তর দিলে? তা ত' দেবে না। এ বে
 তোমার নিজের ঠাচার বিরুদ্ধ কাজ। কিন্তু প্রভু, এ কাজ
 তোমায় ক'রতেই হবে। রাণী আমি এ রাজ্যের—আমার
 সম্মুখে তোমার এ অধর্ষাচরণ, প্রজাদের এই অনিষ্ট সাধন
 আমি কিছুতেই হ'তে দেবো না। আমি মিনতি ক'রছি,
 অহ্ননয় ক'রে ব'লছি, তুমি মন্দির দ্বার খোলাও। কি এখনও
 নীরব? তবে আমি আদেশ দিচ্ছি। প্রজাগণ, আমি এ
 রাজ্যের রাণী—তামাদের জননী, আমি আদেশ দিচ্ছি—
 তোমরা সকলে জোর ক'রে এ দ্বার ভেঙ্গে ভূমিসাৎ ক'রে দাও।
 জনতা। তাই কর' তাই কর'। এস' সকলে মিলে দ্বার খুলি। মার
 ধাক্কা—ঠেল জোরে—সকলে একসঙ্গে লাগো। এই—ই—ই—
 (দ্বার উন্মুক্ত করণ)

দৃষ্টান্তর—মন্দির-গর্ভ।

শুণিচ। কই—কই সে হতভাগ্য বর্দ্ধকী? দেখ' পূজগণ, সন্ধান কর'
 কোথায় তার স্বতমেহ প'ড়ে আছে।
 জনতা। তাই ত' কোথাও ত' তাকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না, কোথা
 গেল সে বৃদ্ধ। বাপরে কি ঘুটু ঘুটে অন্ধকার—কিছুই দেখা যায়
 না—তা বুড়োকে পাওয়া যাবে কি!

(জনতার অপসরণ)

শুণিচ। কি মহারাজ! অবাক হ'রে দাঁড়িয়ে কেন? খোঁজ সে
 বৃদ্ধকে। এই অন্ধকার মন্দির-গর্ভ হ'তে বার কর' সে হতভাগ্যের
 প্রাণহীন তুষার-শীতল দেহ। অঁধার দেখে ভয় পেও না
 রাজন!

ইন্দ্র। হা অভাগিনী! তুমি শুধু অন্ধকারই দেখছ? আর কিছু না? ঐ যে—ঐ যে সব অন্ধকার—সকল আঁধার উজল ক'রে বিরাজ ক'রছেন, আমার আলোর আলো—দীপ্ত-তরু—জ্যোতির্ময় জগন্নাথ। রাজ্ঞী, কি মন্দভাগ্য নিয়েই তুমি আজ মন্দির মধ্যে প্রবেশ ক'রেছ। তাই তুমি দেখতে পাচ্ছ না—ঐ রত্নবেদীর উপর ব'সে আছেন আমার প্রভু—কি অপকৃপ রূপের ছটা ছড়িয়ে দিয়ে।

গুণ্ডিচা। কি আশ্চর্য ব্যাপার! বর্দ্ধকী মন্দির মধ্যে নাই, অথচ অসমাপ্ত, অসম্পূর্ণ-গঠন তিনটি মূর্তি ঐ বেদীর উপর অধিষ্ঠিত। মহারাজ, মহারাজ, এ কি অদ্ভুত ব্যাপার—এ কি বিচিত্র ঘটনা! তবে কি সেই স্তম্ভধর সত্যই এই স্থানে মূর্তি নির্মাণ কার্যে ব্যাপ্ত ছিল।

ইন্দ্র। ইয়া ছিল। সত্যই সে তার সাধনায় নিযুক্ত ছিল। বিশ্বাস বিহীনা রমণী, তুমিই তার সমাধি ভঙ্গ ক'রে, তার সাধনায় বাধা দিয়ে, শ্রীভগবানের এই অঙ্গ হীন বিকল অবস্থায় জগদ্ধাসীর সমক্ষে উপস্থাপিত ক'রলে। তোমার মন্দির দ্বার মুক্ত করার সঙ্গে সঙ্গে, সে শিল্পকলার একনিষ্ঠ সাধক এ স্থান ত্যাগ ক'রে অন্তর্হিত হ'য়েছে।

গুণ্ডিচা। বিচিত্র কথা! আমি কি তবে সত্য সত্যই কোন কুহকীর কুহকে আচ্ছন্ন হ'য়েছি? আমার চক্ষু কি প্রকৃতই সত্য বস্তুর দর্শন পাচ্ছে না?

ইন্দ্র। রাজ্ঞী, রজনী প্রভাত হ'য়ে এল—উবার আলোক দেখা দিয়েছে—শীতলবায়ু ধরণীর ললাট স্পর্শ ক'রছে; চল' বাহিরে, চল'—উত্তপ্ত মস্তিষ্ক স্থির ক'রতে মুক্ত বাতাস প্রয়োজন।

শুভিচ। (একান্তে) রাজি প্রভাত হ'য়ে এল'—আলোক দেখা দিয়েছে—আমিই বা আর অন্ধকারে থাকি কেন ?

লীলাধরের প্রবেশ।

লীলা। রাণী মা, বেশ বাছা তুমি ! আমার আসতে ব'লে, তুমি মহারাজের সঙ্গে দেখা ক'রতে এলে, আর সেই পথ। আমি বাট চেয়ে চেয়ে সারা রাতটা কাটিয়ে দিলুম, তোমার আর দেখা নেই। শেষে নিজেই এলুম তোমার সঙ্গে দেখা ক'রতে।

শুভিচ। লীলাধর ? তুমি, তুমি এ সময় এসেছ ? আমার ঘেন চোখের ঘোর কেটে যাচ্ছে। আমি ঘেন কি একটা জ্যোতির ছটা দেখতে পাচ্ছি, আর সেই জ্যোতির মাঝখানে দাঁড়িয়ে আছ তুমি। কেন—কেন—এমন হ'চ্ছে—লীলাধর ?

ইন্দ্র। কেন, তা বুঝতে পারছ না, প্রেমসী ? লীলাধরের পরিচয় তুমি পাও নি—কিন্তু আমি পেয়েছি। এই লীলাধরই—লীলা-ময় ত্রীধর।

শুভিচ। চতুর, আর আমাকে তুমি ভুলিয়ে রেখেছিলে ? হাতের কাছে থেকেও আমার ধরা দাও নি—চোখের উপর ভেসেও দেখা দাও নি ?

লীলা। ধরা দিতে এসে তোমার যে খুঁজে পায় নি মা ! তুমি যে তখন তোমাতে ছিলে না। নইলে আমি যে সবার কাছে ধরা পড়তে, বাঁধা থাকতে সদাই ব্যস্ত।

শুভিচ। কপটী, আমার সঙ্গে তোমার এই ছিলনা ! কেন, তোমার ইচ্ছা হ'লে কি আমি প্রাণ দিয়ে তোমার আঁকড়ে ধ'রতে পারতুম না, ইচ্ছাময় ? তুমি না চাপালে, আমার বাড়ে

সন্ধেহের—অবিখাসের তৃত চেপেছিল কেন? নির্ভর, আমি না তোমার মা! তুমি না আমার মাতৃ-সম্বোধনে আনন্দ পেতে?

লীলা। কি ক'রব মা—আমি নাচার! ভক্তের জন্তই আমাকে এই ক'রতে হ'য়েছে। ভক্ত বিদ্যাপতি রমণী কর্তৃক আমার দেহ অকস্মিক হ'য়ে থাকবার স্বপ্ন দেখেছিল। আমি তার সে স্বপ্নকে সত্যে পরিণত করবার জন্তই তোমার সঙ্গে এই ব্যবহার ক'রেছি।

শুশিলা। ওঃ—নির্ভর! তুমি আমাকে নিমিত্তের ভাগী ক'রে তোমার ভক্তাধীন নাম সার্থক ক'রলে—আর আমি রইলুম জগতের চক্ষে শুধু ঘৃণা, উপেক্ষা আর অহুকম্পার পাত্রী হ'য়ে, কলঙ্কের ভাগী হ'তে? ধন্য—ধন্য তুমি! লীলাময়, তোমার লীলার এ অংশটা অভিনয় করবার জন্ত কি, এত বড় ভূমণ্ডলে আর কোন রমণী ছিল না? আমি তোমার মা—আমাকে দিয়ে তুমি এই কাজ করালে?

লীলা। জননি, জগতের সকল রমণীর সঙ্গেই বে আমার একটা-না-একটা সম্বন্ধ বর্তমান। কোথাও স্নেহের—কোথাও প্রেমের—কোথাও সখ্যের সম্বন্ধ। আমি কাকে ছেড়ে কাকে ধ'রব, মা?

শুশিলা। না, আর ও সম্ভাবণ নয়। আর আমি তোমার মাতৃ-সম্বোধনে ভুলছি না বন্ধক। আমি বুঝতে পেরেছি—তুমি বাকেই মা ব'লেছ, তারই প্রাণে ব্যথা দিতে—বুকে শেল মারতে বিধা কর নি। পরশুধারী তুমি—হেলান্ন মাতৃ-শিরে কুঠার হেনেছ; রাজ্যাভিষিক্ত তুমি—গর্ভধারিণীকে কাদিয়ে বনে চ'লে গেছ;

নীলমণি তুমি—কংস কারাগারে শৃঙ্খলিতা জননীর বুকে পাষণ-
ভার দেখেছ ; বশোদার ছুলাল তুমি—মায়ের স্নেহের পাশ ছিন্ন
ক'রে অবলীলাক্রমে তাকে নরন জলে ভাসিয়েছ। তোমার
মা হওয়া একটা বিড়ম্বনা—একটা সাম্ভাবিতিক মর্ষ-পীড়াকে
নিমন্ত্রণ দেওয়া। তাই আজ হ'তে আমি নিষেধ ক'রছি,—
আমার এ ওড়রাজ্যে কোন রমণীই যেন নিজের গর্ভজাত সন্তান
ব্যতীত, কারও মা ডাকে না ভোলে। কারণ—কে জানে
কবে তুমি আবার কি ভাবে কোন অভাগিনীকে এমনি ধারা
বঞ্চনা ক'রবে।

লীলা। ভাল, আজ হ'তে আর তোমার আমি “মা” বোলে না
ডেকে, “মাসী” ব'লে ডাকব'। আর তোমার এ কলঙ্ক
অপনোদের জন্য আমি স্বীকার ক'রছি—বৎসরে এক সপ্তাহ
কাল তোমার গৃহে—তোমার কোলে ব'সে—নিভৃত্তে—
নিরালায়—একান্তে তোমার সঙ্গে কাটা'ব। তুমি আমার আদর
দিও—স্নেহ দিও—ভক্তি দিও—পূজা দিও। লক্ষ লক্ষ, কোটি
কোটি নরনারী আমাদের তোমার প্রকোষ্ঠে প্রতি বৎসর সাদরে
নিরে যাবে। আর তোমার মন্দিরে গমনকালে আমার বে
রথারূঢ় দেখবে, সে আর কখনো ধরাবাসের—জন্ম-পরিগ্রহের
কষ্ট পাবে না।

শুভিচা। বাঃ—বেশ ভুলিয়ে দিলে ত' ! চমৎকার ! এই ত' তোমার
বাহাদুরী ! কিন্তু তোমার এ বিরাট বিগ্রহের কি হবে ?

লীলা। বিশ্বকর্মার নির্মিত এ মূর্তি—

শুভিচা। বিশ্বকর্মা ?

লীলা। হ্যা বিশ্বকর্মা ! বৃদ্ধ সূত্রধরের ছদ্মবেশে এ মূর্তি নির্মাণে ব্যাপ্ত

ছিল—বিশ্বের সকল শিল্পের প্রাণ-প্রতিষ্ঠাতা—সকল শিল্পীর
আদি গুরু—দেব-শিল্পী বিশ্বকর্মা । এ মূর্তি কি অমনি প'ড়ে
থাকতে পারে ? এর সেবা ক'রবে শবরপতি বিশ্বাবসু ।

বিশ্বাবসুর প্রবেশ ।

বিশ্বা । আমার দিচ্ছ সেবার ভার ? আমি সেবার কি জানি ?
'মহ্মহীন—ক্রিয়াহীন—শোচহীন—অস্পৃশ্য শবর আমি ; আমি
তোমার কি সেবা ক'রব ? তুমি পরমার ভোগ খাবে—আমি
কি ক'রে র'খব' ?

লীলা । ঐ যে তার লোক আসছে ।

ললিতা ও বিদ্যাপতির প্রবেশ ।

এই দিদি রান্নাবান্নার যোগাড় দেখবে—তুমি বাবা আমার ভোগ
দেবে । হ'লেই বা তুমি শবর—তুমি আমার “সওয়ার” পাণ্ডা
ব'লে পরিচিত হবে । পাগলা ঠাকুর, আমার কি ক'রতে চাও
তুমি ?

বিজ্ঞা । আমি আবার কি ক'রব লীলাময় ? আমার জীবন ধনু—জনম
সার্থক ক'রতে তুমি আমাকে দিয়ে তোমার লুকান মোহন-রূপ
জগৎ-সমক্ষে প্রকটিত ক'রলে । আমার স্বপ্ন সত্যে পরিণত কর্তে
মহারাজীকে মহা ঘোরে আচ্ছন্ন ক'রলে ; আমার গৌরব
বাড়াতে তুমি আর কি বাকী রেখেছ দয়াময়, যে আমি তাই
ক'রতে যাব ।

লীলা । দুটো ফুল দিয়েও কি আমার ঐ মূর্তিটা সাজাতে তোমার ইচ্ছা
নেই ?

বিজ্ঞা। তুমি বলো, আছে বই কি—খুব আছে। তোমার বখশ ইচ্ছা,
তখন আমি তোমার “শুকার” রচনার জন্তই রইলুম বনমাণি।

নীলা। দিদি, একটাও কথা কইবে না তুমি? অভিমান ক’রেছ
বুঝি?

ললিতা। অভিমান ক’রব কেন, তাই? আমি নীরব আছি—এই
মনের কষ্ট যে আজকের এই আনন্দের দিনে নীলাক্ষর তাই,
আর বলভদ্রা বোনটী কেন তোমার সঙ্গে নেই? কেন
তোমাদের ঐ অসম্পূর্ণ দারুণ বিগ্রহ তিনটির পরিবর্তে, আমি
তোমাদের তিনটিকে সাঁকার দেখতে পাচ্ছি না।

নীলা। ওঃ—হো। তাই বটে! কিন্তু দিদি এইবার হাস’! ঐ
দেখ নীলাক্ষর দাদা বলভদ্রা বোনটীকে সঙ্গে নিয়ে এইখানেই
আসছে।

নীলাক্ষর ও বলভদ্রার প্রবেশ।

নীলা। দিদি, তুমি ডেকেছ’—আর অমনি ছুটে এসেছি। তোমার
ডাক কি না শুনে থাকা যায়। কাণে গেলেই ছুটে আসতে
হয়। আর ভদ্রা, আমাদের মাঝখানে দাঁড়া—হৃদয়ে আমরা
দুটি ভাই—মাঝখানে তুই। কেমন মহারাজ, এই ভাবে অব-
স্থিতিই না তুমি স্বপ্নে দেখেছিলে?

ইন্দ্র। এই ভাবেই বটে। এমনি প্রাণ মাতান—মন ভুলান ভক্তি—
এমন সুন্দর মোহন ঠাম। বাহা কল্পতরু, আমার বাহা পূর্ণ
ক’রে আজ তুমি নিজ নামের সার্থকতা সম্পাদন ক’রেছ।
এইবার আমার ঐ পদরজে স্থান দিয়ে, আমাকে সকল বাসনার
পাশ হ’তে মুক্ত কর।

জগাপাগলার পুনঃ প্রবেশ ।

জগা । আরে কর্মময়ের জগৎ—এখানে কর্ম না শেষ ক'রে কি যেতে পারা যায় । রাজা, তোমার কার্য শেষ হয় নি যে এখনো ।
তুমি এরই মধ্যে মুক্তি চাও কি ?

ইন্দ্র । কি কাজ আর অবশিষ্ট আছে তাই ?

জগা । ঐ যে তিনটে আধ-গড়া মূর্তি রইল প'ড়ে—ও গুলো কি এমনি গড়াগড়ি যাবে ?—ঐ গুলো নাও—রাঙাও—বসন ভূষণে সাজাও—তারপর ঐ বেদীতে স্থাপনা ক'রে কাজের শেষ কর ।

ইন্দ্র । কি রঙে রঙাব' ?

বিষ্ণা । সত্যের কঠোর বিগ্রহ বলদেব—শতশত বর্গে সত্যের নির্মলতা প্রকাশ করুক । মঙ্গলময়ী শুভদা সুভদ্রা—গোরচনা গৌরবর্ণে নান্দল্যের প্রতিকৃতি হোক । আর সকল শোভার আধার, সমস্ত রূপ বৈভবের নিদানভূত কালশশী আমার—ঘনশ্রাম কলেবরে কঙ্কল-কুম্বরূপে বিরাজ করুক সমস্ত সৌন্দর্যের প্রতীক হ'য়ে । এই বর্ণ-বৈচিত্র্যেই জগৎবাসী বুঝবে যে, ঐ বেদীর উপর বিরাজ ক'রছে “সত্য—শিব—সুন্দর” । তারা আকুল আগ্রহে ছুটে আসবে, ঐ খানে মাথা নত ক'রে সকল দণ্ড অহঙ্কার হ'তে মুক্ত হ'তে । ঐ যে তর আর সইলো না । এরই মধ্যে যে সবাই এলো ছুটে রে । সবাই যে ইঁাকছে—জয় জগবন্ধু—জয় জগন্নাথ স্বামী ।

নাগরিকগণের প্রবেশ ।

নাগঃ গণ । জয় জগবন্ধু—জয় জগন্নাথ স্বামী :

সমবেত গীত ।

আশা ভৈরবী—একতাল।

জনম সকল হ'লো রে আজ হেরে জগবন্ধু !
 হৃদয়-চকোর উঠছে মেতে দেখে ও মুখ-ইন্দু ॥
 বইছে রে আজ প্রেমের বজ্রা, ধরণী তাই হ'ল ধ্বজা,
 আয় রে ছুটে দীন ভিখারী, সে প্রেমের নে এক বিন্দু ;
 তোর ঘুচবে জালা মুছবে মলা, রাখবে পদে দীনবন্ধু ॥

সমাপ্ত

